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ES PROPIEDAD 



INTRODUCCIÓN 



yiuNQUE haya sin luz nacido^ 
de lo mucho que vi ya 
muestra son esos bocetos 
que tomé del natural. 

Yo en mi guitarra os los cantó ^ 
pues siempre ha dado en cantar 
quien rabia ó no tiene blanca, 
que^ para el caso^ es igual. 

Fué de mi existencia á oscuras, 
por contraste singular ^ 
de Buenavista el distrito 
la primera vecindad; 
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y aun naciendo en Buenavista 
vi desde chico tan tnal^ 
que y por no ver^ me vi exento 
del servicio militar. 

Que <Lve menos quien más mira* 
dice un antiguo refrán; 
yo, para ver demasiado^ 
nada tuve que mirar; 

porque me saltó á la vista 
lo que otros no ven quizás 
teniendo los ojos claros 
para ver con claridad. 

Por dentro suple á los míos 
este endiablado cristal 
que y cuanto más tiempo pasa, 
más limpio y diáfano está; 

que al fondo del alma lleva ^ 
con espantosa verdad, 
la imagen de todo aquello 
que el alma ha de repugnar; 

que muestra^ con lo ridículo, 
lo deforme y lo inmoral^ 
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y á reir á veces mueve^ 
y casi siempre á llorar, 

Y asi y en el tono más vivo 
de mi acento y sonarán 
notas que hacen^ con la risa^ 
la indignación estallar, 

Vasi, entre alegre y sombrío, 
viendo el desfile infernal 
de abigarradas figuren 
que agitan la sociedad, 

el duro palo enarbolo, 
y, pegando aquí y allá, 
aunque es mi palo de ciego, 
pego donde hay que pegar. 

Y, si se engaña, piadosos 
la triste ilusión dejad 
al que, llorando haber visto, 
pega después de pagar: 

pues os juro, aunque risueños 
mis palizas aplaudáis, 
que alapaleador le duelen 
los mismos palos que da. 



INTRODUCCIÓN 



Que El Ciego de Buenavista, 
dever iantOfSevetaly 
que quisiera vivir puños 
por gusto de no ver más. 
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EXPOSICIÓN OPORTUNA 

AL MARQUÉS DE BOQARAYA(i^ 



A tí que, Alcalde primero 
de la Villa coronada, 
estás cercenando sobras 
y desalmorzando faltas; 

pues, atento á los vecinos, 
sin abusar de tu vara, 
proscribes en buenos bandos 
de mendigos las bandadas, 



(i) En los días en que, cumo Alcalde de Madrid, adoptó al- 
gunas disposiciones contra el desarrollo de la mendicidad 
pública. 
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y ordenas que nadie pida 
sin lucir, por pura gracia, 
chapa de tal privilegio 
que sólo el pobre ha de honrarla: 

Como mejor cumpla, digo 
que hay, pues de pobres se trata, 
pordioseros muy chapados 
que harán daño á los de chapa. 

Contra aquellos vengo ahora, 
que estos otros no me alarman, 
pues la razón de que pidan 
muda estará en la medalla. 

Señor: contra aquellos vengo, 
mendigos de buenas casas 
y mozos de buenas prendas, 
aunque al sastre no las pagan; 

y con tanto ingenio á veces, 
que, á tener vergüenza tanta, 
ni yo contra ellos pidiera, 
ni ellos de pedir se holgaran. 

No hay satisfacción de amigo 
con que no se satisfagan. 
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traduciéndola en dinero, 
del que se apuntan la cuarta. 

Su trabajo es la lisonja, 
mísera tela de araña 
donde serenos acechan 
bolsas para entretelarlas. 

No hay sociedad de murguistas 
á que no saquen ventaja 
en saber dónde hay quién eche 
la casa por la ventana: 

Diputado que debute 
ganándose una Embajada; 
periodista con distrito 
que hace hija suya á la patria; 

pobrete que en rico enviuda, 
rico que en tonto se casa, 
casado que al suegro pierde 
y padre que yernos gana; 

autor que impone novelas, 
ó capitaliza dramas, 
ó deja en cuenta corriente 
su gloría al Banco de España. 
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A todos ellos abordan, 
y sobre todos avanzan, 
y los adulan^ y piden, 
tunden, cortaQ^ pinchan, rajan. 

Mi señor primer Alcalde: 
sin hacer una alcaldada, 
ármese á los embestidos 
de casco, broquel y adarga, 

ó los mendigos chapados 
á luz con coroza salgan, 
pues ellos por vicio ejercen 
. si por hambre los de chapa. 



\. 



CARTA CANTA 



JVlüY dueña y señora mía: 
Achaca á tus culpas nuevas 
si, antes que como á señora, 
te saludo como á dueña. 

Que sí aun hoy de mi albedrío 
el tuyo se enseñorea^ 
verdades que el tiempo imprime 
no sufro que se desmientan. 

Aun teñida de oro falso 
la plata que en rizos peinas, 
y polvoreado el rostro 
como buñuelo en verbena. 
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la estafa de tus pinceles 
descubre Naturaleza, 
que trasuda^ corre tintas, 
polvo sorbe, ablanda cera, 

y, en ñn, los surcos del rostro 
tan fecundamente riega, 
que, donde arrojas mentira, 
burlona verdad cosechas. 

Quieres presumir de polla 
y hay gallos que cacarean, 
desluciendo con sws patas 
los primores de tu cresta. 

Dueña eres ya de ocho lustros, 
bien corridos... de vergüenza, 
pues quieres, con nueva facha, 
encubrir tu larga fecha. 

€¿Cómo veo si soy ciego?» 
Extraña pregunta es esa; 
quien te vio por dentro tanto, 
algo te verá por fuera. 

Dan juntos cuatro sentidos 
más luz que el primero niega; 
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oigo que la voz aniñas 
y escucho así tu comedia; 

y la huelo en tus perfumes, 
la paladeo en tu mesa, 
la toco en la de tu traje 
profusa y crujiente seda. 

Y aún hay sentido más claro 
que los de la vil materia; 
el sentido común, ese 
que en tí brilla por su ausencia; 

pues logras acreditarte, 
si no de limpia, de terca, 
cuando hasta á tus ojos quieres 
que el sucio disfraz convenza. 

Estudia en tus mismos ojos, 
cuyas niñas verdaderas 
te dicen que, aun siendo niñas, 
ya se van haciendo viejas. 

Ni hallan luz en tus pinceles 
ni en tus unturas viveza; 
sólo liviandades vanas 
fulgores fatuos les prestan. 
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Supercherías acaben, 
que no engafían y te aírentan 
mientras esas pobres niñas 
de esos tus ojos las vean; 

que has de ser, por no librarte 
de tan picaras flaquezas» 
fe de bautismo en erratas 
y raspaduras y enmiendas. 



Oti 






EL DE LA MEDIA FORTUNA 



IN I de su origen se sabe, 
ni su nombre se pregunta; 
que nació de madre es cosa 
que no ha de ponerse en duda. 

£n cuanto á cuna... |qué diablol 
que toreó se asegura, 
y pudo entre un par de cuernos 
tener el mozo su cuna. 

A los toreros tutea, 
mas sin coleta en la nuca, 
galleando el señorito 
entre Duquesas y chulas. 
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No tiene oñcio ni empleo> 
come bien y no lo suda, 
y, sin rentas conocidas, 
viste, gasta, goza y triunfa. 

Luce un jaco y cuatro ruedas 
donde carruajes circulan, 
y allí se dice: «Ahí va Paco, 
el de la media fortuna,^ 



* 



¿Conque... Paco? Vaya en gracia 
del que, con tal apostura, 
en el Parque del Retiro 
guía sus cuatro herraduras; 

y come d la carta en Fornos, 
y entre cartas se las busca, 
y á las blancas ve la pinta 
y los pies á las ñguras, 

y en casinos talla y gana, 
y cobra también si apunta, 
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unos dicen que por suerte 
y los más que ^ox industria. 

Mas como él al desenfado 
fía su buena ventura. 
con la honradez se codea, 
á los viciosos adula, 

y de damas es bien quisto, 
y hombres serios le saludan, 
y eche usted roncas á Paco, 
€l de la media fortuna. 



* 

:1c :{: 



Desaparece de pronto, 
tal vez por quiebras ocultas 
«n que chalanes le asedian 
y mujerzuelas le insultan. 

Mas saldrá por fin á flote; 
ni se achica ni se asusta; 
cuando él á la luz no brilla, 
cobrará el barato á oscuras. 
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Y surge á los cuatro meses 
más fresco que una lechuga, 
llevando el jaco entre varas 
y en la diestra nueva fusta. 

¿Le deshacen? Se rehace; 
vuelve á alzarse si le tumban» 
y, si misterio es el dónde^ 
el cómo infamia segura. 

Y ahí tiene usted cómo vive» 
bebe, gasta, goza y triunfa, 
hecho todo un caballero 

el de la media fortuna. 



4i 



LA DEL PALCO ENTRESUELO 



Magnífica está la sala; 
butacas y palcos llenos, 
de gracia elegante aquéllas, 
de vivos fulgores éstos. 

Crúzanse de una á otra banda 
disparos de los gemelos, 
y es, entre pares é impares, 
descarado el tiroteo. 

Criticar colores gusta, 
en dar envidia hay empeño, 
en el morder mucha gracia, 
al calumniar harto ingenio. 
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Aunque está el telón alzado, 
todos los ojos se han vuelto 
para ver á cierta dama 
que entra en un palco entresuelo. 

A lo señora se sienta; 
mira con cómico imperio, 
y luce sus gracias como 
joyas en venta un joyero. 

Muchos la trataron... ¿Dónde?... 
Un gabinete revuelto; 
velador con rica lámpara 
de ya espirantes destellos; 

de larga y reciente orgía 
los abandonados restos; 
un piano> cien papeles 
del repertorio flamenco; 

cuatro desenvueltas niñas, 
seis hombres más desenvueltos^ 
y en un rincón risotadas, 
y en otro estallar de besos. 

Una de las niñas ella; 
alma pobre, hermoso cuerpo^ 
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flor que, al roce de un gusano, 
sin aire y sin sol se ha abierto. 

La misma: creció al abrigo 
del torpe .capricho ajeno, 
y hoy la cubre amor caduco 
de abrigos de terciopelo. 

Detrás de ella entró en el palco; 
no le hace la edad tan viejo, 
sino el placer, que devora 
mucha más vida que el tiempo. 

Rico y hastiado de goces, 
de sí mismo en menosprecio, 
paga á peso de oro el fango 
que del vicio ablanda el lecho. 

Le luce á telón corrido, 
de ricas piedras cubierto, 
y envidia es así de honradas 
si es de elegantes modelo. 

Ved, sacerdotes del arte, 
cómo vestales del templo 
ponen en blanco los ojos 
que atrae la del raso negro; 
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la de atrevido descote 
y boca que miente besos, 
y cuello que perlas ciñen, 
y brazos en oro envueltos; 

y, en fin, esa buena alhaja 
que el fausto del vicio ha expuesto, 
como en propio escaparate, 
en aquel palco entresuelo. 




ACTA SUCIA Y CAMISA LIMPIA 



Ahí está tan lucio y fresco; 
vegetó en una provincia, 
no sé si de las del Norte, 
ó de las del Mediodía. 

Entróse bizarramente 
del oso en la heroica villa, 
y aquí emprendió nuevo viaje 
en el tren de la osadía. 

Talento y saber no trajo; 
mas sí un vislumbre de chispa, 
y la batalla ganada 
por la vergüenza perdida. 
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Soñando librarla, el mozo 
sobre la arena política, 
de una esperanza á la compra 
en venta la fe traía. 

Elegir campo era grave 
y vaciló ante el elijan, 
pues no halló partido malo 
para ganar la partida. 

De ideas estaba á oscuras, 
principios, no los veía, 
y, siendo su fin comerlos, 
se dio el hombre á oler cocinas. 

Con la sartén por el mango 
bien los políticos guisan, 
y ante ella cayó de bruces 
y en gracia al que la tenía. 

Se va muy lejos y á escape 
con travesura y codicia, 
cuando da la mano un tonto 
que de pillos necesita. 

Y ahí tiene usté al provinciano 
que á próspera suerte aspira, 
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sin títulos que algo valgan 
bien puesto sobre la pista, 

candidato á Diputado 
por gracia de su malicia, 
y por distrito que ignora 
si es de España ó de la China. 

Y allá van, en manifiestos, 
palabras comprometidas, 
promesas que son hipérboles, 
proyectos que son enigmas. 

Y allí de las alcaldadas, 

y el prender gente enemiga, 
y el dar voto á muchos muertos 
y á muchos vivos palizas. 

Pero triunfa el candidato 
por inmensa mayoría; 
y, aunque viene sucia el acta, 
el Gobierno la apadrina, 

la Comisión la defiende, 
se aprueba mal y de prisa, 
jura mi hombre, toma asiento, 
y calla, ó vota, ó dormita. 
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Si habla una vez, es injusto 
y el propio interés le inspira, 
y un alto puesto le vale, 
y buena nómina firma. 

Y ahí está €ípater conscriptm 
que honra es hoy de la familia; 
que, al fin, si trajo acta sucia, 
lleva ya camisa limpia. 



^ 



EL AVE DE RAPIÑA 



V ivE Judas de la Rámila 
en chiribitil oscuro 
de un callejón sin salida 
y desde su entrada sucio. 

Y donde Judas acaba 
de cumplir sus trece lustros, 
ya la usura y la avaricia 
tienen su propio tugurio. 

Allí el sol jamás penetra; 
que hasta el sol noticia tuvo 
de que allí, por lo dorado, 
pierden el pelo los rubios. 
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Y, á SUS horas, también sabe 
escurrir la luna el bulto; 
que es moza que tiene cuartos 
y se teme algún chanchullo. 

De modo que el usurero 
vive á oscuras como el buho, 
ó tasándole el aceite 
al quinqué viejo y negruzco, 

á cuya luz, rebajada, 
les suele tomar el pulso 
á los sacos del dinero, 
como el Sopista Mendrugo. 

Mas no es el ciego Sopista; 
que, en las cuencas mal sepultos, 
chispean sus ojos de ave 
que ve su festín seguro, 

y acecha infecto despojo 
que ya el aire descompuso, 
y vive de vil carroña 
que la muerte cede al hurto. 

Con Judas más trata el vicio 
que el fuerte y noble infortunio, 
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y aún más el crimeD que, espléndido, 
le deja ciento por uno. 

Mas también á la desgracia 
la maldad allí condujo, 
y en llanto pagó intereses 
á aquel usurero adusto, 

descortés con los que lloran, 
ñío para los desnudos, 
prestamista de viciosos 
y cajero de verdugos. 

Mas no le llaméis impío; 
que algo ofrece á clero y culto 
para abono de responsos 
por su sufragio futuro; 

pues de la vida del alma 
da fe cerrando los puños, 
y su alma, que es su dinero, 
piensa llevarse al sepulcro. 

Por eso en las sacristías 
anda ese viejo caduco, 
á título de cofrade, 
comprando cera en buen uso; 



■3 
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haciendo ajuste usurario 
de funerales y lutos, 
que él paga vivo si cumplen 
su voluntad de difunto^ 

y le entierran con la caja 
que guarda su oro en cartuchos, 
alma que á Dios encomienda 
con menosprecio del mundo. 



LOS VENGADORES 



INacer como todos nacen, 
vivir como vive el hombre, 
á altos designios sujeto, 
con bajas leyes conforme: 

brotar como la patata 
que el negro terruño esconde, 
vastago de una familia 
tan honrada como pobre; 

para los entes benditos 
de que voy á dar informe, 
ni eso es bien nacer, ni es vida, 
vastago, rama, ni brote. 
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Hay que presentar el tipo 
así, de porrazo y golpe, 
como hijo de padre avaro 
que antes engendró millones. 

Salió del claustro materno 
sin necesidad del fórceps, 
y de pie, como quien nace 
pisando alfombras y flores. 

Sietemesino y enclenque; 
feúcho como esos gozques 
falderos de la Ita dama 
y adorno de los salones, 

en vano agotó nodrizas 
del Pas, del Miño y del Tormes, 
y aun chupó á ratos perdidos 
el parche á los biberones. 

De talla y de alcances corto, 
decláranle á los catorce, 
si á lo militar inútil, 
para lo civil muy torpe. 

Mas pronto luce el instinto 
de abrir las férreas prisiones 
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dondCi en forma de talegas, 
ve á sus hermanas mayores. 

jCon qué atrevidos discursos 
y liberales razones, 
entre los maternos mimos, 
doma la avaricia indócill 

Cede al fin al hijo el padre 
para que no se malogre; 
que es el único y no es cosa 
de que la casta se agote. 

Y ahí tiene usted cómo el chico 
se despereza á las doce, 
llama á su ayuda de cámara, 
y se viste y pide el coche; 

y llega á Fornos y almuerza, 
y va al Club hablando á voces, 
y ve á la querida al paso, 
y cruza el Retiro al trote. 

Si hay carreras, hace apuesta; 
si hay bacarrat, un derroche; 
y el padre amarra que amarra, 
y el chico rompe que rompe. 



36 ROMANCERO SATÍRICO 

Y así en la humana familia 
vienen las compensaciones, 
y el trabajo del avaro 
pierde al fin sus llaves dobles, 

y el ocio quebranta el hierro, 
y el oro, ya libre, corre, 
y en sietemesinos débiles 
ve sus fuertes vengadores. 



"HL 



VINO Y TOROS 



J UAN Fernández Valdepeñas, 
más vulgarmente Palitos^ 
apodo que debe á un chulo 
-que le sirvió de padrino, 

sacó de su padre in sacris 
la esencia del doble espíritu 
•de la añción á los toros 
y de la afición al vino. 

En Lavapiés tabernera, 
vendió su madre lo tinto, 
^1 valdepeñas aguando 
con mengua de su apellido. 
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Y agarrándose á sus faldas 
como á andadores el chico, 
dio ya los primeros pasos 
bajo las mesas del vicio; 

yendo así, muy suavemente, 
y por la fuerza del sino, 
desde los pechos robustos 
álos pellejos ahitos. 

De Baco alegres devotos, 
que hallaron gracia en Juanillo, 
le hicieron pasar á tragos 
cartillas y catecismos. 

Y entre alegradores tales 
mostró el rapaz lo taurino, 
dejando de hacer palotes 
por gusto de hacer novillos. 
Salióse pronto de madre, 
y, á los dos lustros y pico, 
con embolados en plaza 
santificó los domingos. 

Y no hubo en invierno un lunes 
en que el maternal cariño 
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no hallase blusa y calzones 
ó rotos ó descosidos. 

Y, en fin, queriendo el muchacho 
ir creciéndose al castigo, 
por darle un quiebro á un cabestro 
sacó un brazo en cabestrillo 

Tarde piensa la madraza 
sujetar en un oficio 
al que ya nació quebrando 
sin trapo á su padre mismo. 

No halla maestros capaces 
de parar los pies al bicho, 
que busca siempre querencia 
en fieras del propio instinto; 

y por puerta de arrastrados 
saltando al fin el olivo, 
son sus escuelas de chulo 
figones y ventorrillos; 

que al materno valdepeñas 
cobra un barato crecido, 
y en peleón se lo gasta 
con chulas de buen trapío. 
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Y allá va ese cuerpo bueno 
con pantalón muy ceñido, 
chaqueta corta, las manos 
en los sesgados bolsillos; 

los pies sufriendo prisiones 
de cuero duro y retinto, 
sobre las cejas la gorra, 
sobre la sien el tufillo; 

y en conjunto, un ser inútil 
que, afrenta de Lagartijo^ 
vive á un paso de la cárcel, 
entre los cuernos y el vino. 



ENIGMA DE ESFINGE 



V AYA un romancito nuevo 
que con malas lenguas pique, 
y con maldicientes raje, 
y en labios piadosos pinche. 

Protagom'stas graciosas 
y consumadas actrices: 
Una dama de cuarenta 
y una muchacha de quince. 

Si son hija y madre ignoro; 
y aunque haya quien nos lo afirme, 
buscan los más por la Corte 
un Vargas que lo averigüe. 
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Y, mientras parece Vargas, 
con reserva he de decirles 
que entre damas tan notorias 
no hay parentesco posible. 

ó la madre de esa oveja 
de piel de loba se viste, 
y á la madre del cordero 
hay que buscarle otro origen. 

Mas, criadas en los propios 
ó en los extraños rediles, 
ello es que en la Corte y villa 
la lana empezó á lucirles. 

Y tanto de sus vellones 
sube el precio en los Madriles, 
que ya nadie va por lana 
sin que ellas me lo trasquilen. 

En sus redes van cayendo 
ex-Ministros, ex-Ediles, 
extra-banqueros, magnates, 
nobles de España y aun Príncipes. 

Y, mientras gentes tan altas 
su trato abierto cultiven; 
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aunque Jueces las estudien 
y las sigan alguaciles, 

y aun guardias de orden las pongan 
los puntos sobre las íes, 
ellas seguirán triunfantes 
la carrera que ahora siguen. 

Yo vi en la de San Jerónimo, 
mirando joyas y diges, 
á ese hermoso par de alhajas 
que con Duquesas compiten. 

Gente grave las saluda, 
los gomosos las sonríen^ 
y hay quien toma sus miradas 
por esquelas de convite. 

En grandes trenes pasean, 
en flamante hotel residen, 
en la Ópera tienen palco 
y en regio salón reciben. 

Y cuando el verano asoma 
y á los conciertos asisten, 
Marta y Margarita cruzan 
del Retiro los jardines. 
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Y luego, siempre con fausto^ 
no es extraño que se citen 
con los que en Biárritz y en Deva 
el oro á puñados tiren. 

Rentas no se les conocen, 
padre ó marido no existe; 
conque, si son hija y madre, 
cargue el diablo con su esfinge. 



^ 



OTRA PRIMERA DAMA 



v^ONOzco una dama joven, 
natural de Becerril, 
á la que ingenua dirían 
las empresas de Turín. 

Mas como no encuentro nunca 
ingenuidad á esa actriz, 
sí he de hablar ingenuamente, 
yo no la puedo sufrir. 

Debiera el Conservatorio 
secuestrárnosla^ que, al fin, 
ganaría el arte mucho 
si la conservase allí. 
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Porque es de esas damas que andan 
sueltas por este país 
calumniando alegremente 
á Lope y á Moratín. 

No ha de leer de corrido, 
ni aun al paso ha de escribir; 
los papeles se los pasa 
algún autor zarramplín; 

y hace su ajuste su madre^ 
que es de lo más incivil 
que lucen entre telones 
los teatros de Madrid. 

La moza es de buen trapío, 
y así la aplauden, y así^ 
sólo por sus buenas formas, 
cobra y triunfa, y |á vivirl 

Para eso hay otra carrera 
en España y en París; 
lo que es la de San Jerónimo 
nada tiene que pedir. 

Para ver carne en las tablas 
ni á Lara voy ni á Martín; 
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la busco en el matadero 
y aun me la cómo en rosbif, 

Y ¡si vierais de qué modo 
sabe la niña sentir 
papeles que no han soñado 
los autores de más visl 

Y todo ello, por supuesto, 
dentro de su camarín, 
donde quizás fuera asombro 
de Teodora Lamadrid. 

Noches de su beneñcio 
no son noches de dormir; 
hay que admirarla en su cuarto 
de frente y aun de perñl. 

Y ¿qué amigo no la obsequia? 
¿qué autor no la ha de aplaudir? 
¿quién á su bazar no envía 

el capricho de hiscuit^ 

ó el abanico de pluma^ 
ó la caja de marñl, 
algo que halague á la niña 
y á la madre haga reir? 
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Luego la lista á la prensa, 
porque, en la prensa está el quid, 
y por ahí vienen las nóminas^ 
que no son granos de anís. 

Y así nos salen las damas 
en esta patria del Cid, 
como pudieran salimos 
diviesos en la naríz 



LO QUE HAY QUE SER 



Señoras que estáis en cinta 
y las que parido habéis, 
y padres de niños tiernos, 
duros de pelar tal vez: 

Pues os preocupa la suerte 
de sangre que vuestra es, 
no se os calienten los cascos 
por destinos del bebé. 

Carreras nobles hay muchas, 
mas quiebras pueden traer, 
y eso de andar con braguero, 
¿á qué chico le está bien? 
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Ni le queráis con espada, 
ni con pluma le soñéis, 
ni de doctor con la borla, 
ni con la toga del Juez. 

Queredle comisionado^ 
que es todo lo que hay que ser, 
y á Dios pongo por testigo, 
ó á Pepe Ruiz y Pagés. 

Aunque salga sin cabeza 
de este mundo al redondel, 
basta para comisiones 
que salga con muchos pies. 
Ni en verónicas los pare, 
ni en recortes que le den, 
y vaya derecho al bulto, 
como hace Ruiz (don José). 

Este no sabe una jota 
de alemán ni de francés; 
y aunque el puro castellano 
se adultera mucho en él, 

Pepe ha de estar siempre al habla 
con los hombres del poder. 
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á pesca de comisiones^ 
pues sabe que pica el pez. 

Y á todo gran espectáculo 
en que haga Espafia papel, 
ha de soltamos la prensa 
noticias de este jaez: 

— cEn la Exposición de quesos 
que en Holanda se abrió ayer, 
representa nuestra industria 
el señor Ruiz y Pagés.» 

— «A la universal vinícola 
de Londres, irá también 
el inteligente en caldos...» 
(láe gallina ó de Jerez?) 

Pero él se hace el caldo gordo, 
que es lo que le importa hacer, 
presidiendo comisiones 
por la patria y por el Rey. 

Y en comercio, industria y artes 
y oficios, ya lo ve usted, 

sin Ruiz que nos represente 
^qué gloria hemos de tener? 
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Exposición de animales 
sin Ruiz tampoco se ve, 
y él se adjudica su premio 
para ganar honra y prez. 

Señora que estás en cinta, 
si es chico lo que á luz des, 
maca, ya con comisiones 
y habrá nacido de pie. 




COSAS DE FULANO 



£s el tal un tal Bolinas 
que presume de buen mozo 
y, con canas en la barba, 
se las echa de Tenorio. 

De tierras del Mediodía 
vino el galán pelitordo, 
con los bolsillos vacíos 
pero sin pelo de tonto. 

No sabe ni tiene, y hace 
de ciencia y dinero ahorros; 
que ajenos chistes é ideas 
nos los vende como propios; 
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7, en todas partes bullendo 
y á caza siempre de momios, 
donde á los ricos no explota 
despluma á los ingeniosos. 

Y como aquí no se mira 
si lo que reluce es oro, 
y á veces se abren las puertas 
cuando hay que echar los cerrojos» 

entró en la Corte Bolinas 
de lucir tan codicioso, 
que, sin práctico en la barra, 
dio á toda vela en el golfo. 

En salones y casinos 
causó al entrar tal asombro, 
que, sin saberse su nombre, 
ya se admiraba su arrojo; 

y alguien que, más precavido, 
pensó en oponerle estorbos, 
dejóle pasar de largo 
por miedo á citarle corto; 

que, al fin, aunque malograda, 
sin juicio contradictorio. 
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goza o^edencial de bravo 
fStre informes de gracioso. 

Y aunque su bravura es farsa 
que bien se pinta en su rostro, 
7 son sus gracias rapsodias 

y sus donaires despojos, 
pasan por buenos sus títulos, 

que, entre platillos y bombos, 

refrendaron los cobardes 

y sancionan los ociosos. 
Porque el bendito Bolinas 

tiene una corte de bobos, 

que aun de sus mismas miserias 

cantan las glorias á coro. 
Si una dama le sonríe, 

él les guiíia al punto el ojo, 

como quien dice: «otra víctimal 

¡apuntadla^ maliciososl» 

Y así finge seducciones, 
ingenio, y valor, y todo, 
creyendo él mismo mentiras 
que fragua para los otros. 
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¿Injuria envuelve ó calumnia 
su frase de jactancioso, 
y halla en sus actos ofensa 
ó la honradez ó el decoro?... 

«¡Cosas de BolinasI»^-dicen 
sus cortesanos en corro, 
necios que hasta sus agravios 
reciben como piropos. 

Y aunque sobran los Bolinas 
que campan aquí á su antojo, 
ahí va el mío como muestra, 
caballeros: ¡Ecu-Homol 



A 



LA HERMANA MAYOR 



U STEDES lo habrán oído 
en alguna reunión, 
ya sea de confianza, 
ya sairée, que dicen hoy. 

c|Qué hermosa está usted, sefioral 
aun de noche luce el sol; 
¿esta señorita es su hija? 
Hermana la juzgué yo.» 

Y con estos vanos juicios 
que dicta la adulación, 
no hay madre para un remedio, 
si no lo remedia Dios. 



58 ROMANCERO SATÍRICO 

Como es de antiguas coquetas 
el diablo restaurador, 
7 más si con sus pinceles 
al pecado da ocasión, 

rebozada doña Obdulia 
en finos polvos de arroz, 
donde quiera trata á su hija 
como á una hermana menor. 

A veces la deja en casa 
con pretexto de la tos, 
si en fraternal competencia 
un cortesano perdió. 

Y como ejemplos de orgullo 
matan la inocencia en flor, 
no es tal hija de tal madre 
espejo de educación. 

¡Si el padre al menos tuviera, 
como jefe, voto y voz, 
7 luciera entre ambas faldas 
dos cuartas de pantalónl 

Pero |cál don Timoteo 
no es quien manda, no señor; 
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á él le manda su señora, 
y cartucho en el cafión. 

Figura es decorativa 
que el cielo predestinó 
á la bienaventuranza 
de los mansos del amor. 

Por eso mi doña Obdulia 
sale y ^tra á discreción, 
haciendo alarde continuo 
de concupiscencia atroz. 

Cuando ella va con su niña 
es con su cuenta y razón 
de cubrir un expediente 
de la manera peor. 

Mientras la chica da cuerda 
á un novio bobalicón, 
ella mantiene su corte 
con excesos del favor. 

Y ahí tiene usté una señora 
de las que juego dan hoy; 
para alimento de ociosos, 
vamos^ ni encargada ad hoc. 



6o ROMANCERO SATÍRÍCO 

Y como al juego las niñas 
prestan curiosa atención, 
7 el contagio es más seguro 
con el maternal calor, 

ni á la que un ángel parezca 
le den mano y corazón, 
si la ha educado su madre 
así, á lo hermana mayor. 



Si 



ÜN HOMBRE SERIO 



A L nacer fué él mismo anuncio 
de su porvenir formal; 
por no dar pasto á la risa 
vino al mundo sin llorar. 

£1 médico se asombraba 
de tanta serenidad, 
y temió ver en. el chico 
falta de fuerza vital. 

La prevenida nodriza 
el pecho daba en guardar, 
pues no vio que lo pidiera 
con lágrimas el rapaz. 
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Mas como éste, por instinto, 
salió ayerígaando ya 
que el que no llora no mama, 
lloró sólo por mamar. 

Mamó para quince días 
de mía sentada no má^ 
y se quedó tan dormido 
al lado de su mamá. 

Ésta buscaba en sus sueños 
la sonrisa angelical^ 
y el angelito dormía 
con la mayor gravedad. 

Pasó el tiempo, y el chiquillo 
tardaba en romper á hablar, 
por no hacer verbos chistosos 
con la irregularidad. 

Fué á la escuela y las lecciones 
no las aprendió jamás; 
que era de testuz más duro 
que un toro de Colmenar. 

Mas como no diableaba 
con los chicos de su edad, 



EL CIEGO DE BUENAVISTA 63 

ni hacía nunca novillos, 
ni burla de los papas, 

ni chacota del maestro, 
ni trizas el Cristus -4, 
se vio en él oculto germen 
de un genio fenomenal. 

Y así pasó al Instituto, 
y así á la Universidad, 

7 así pasó, por lo grave, 

á cuanto aquí hay que pasar. 

Y como nunca fué tonto 
para ver su utilidad, 

hizo de la de hombre serio 
su más pingüe credencial. 

Hombres hay de gran valía 
y de mucha autoridad, 
que hacen reir con sus gracias 
y ríen á lo patán. 

Pero eso de andar con chistes 
en toda solemnidad, 
no es de hombre grave, que puede 
altos puestos ocupar. 
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Por eso nuestro hombre luce 
del perro dogo la faz, 
la palabra reposada 
7 el acento doctoral. 

Alguna vez nos dispensa 
la sonrisa de piedad, 
y aún llora, como en la infancia, 
solamente por mamar. 

Y maman como becerros 
hombres de esta calidad, 
serio aquél de conveniencia 
7 éste serio al natural. 

Y como de serios burros 
encuentro tanto ejemplar, 
soy de los que nunca toman 
en serio la seriedad. 



JBÍ 



EL MICROBIO NACIONAL 



Jr OETAS de más aliento 
cantaron arma virumgue; 
las annas de fino temple 
y los varones ilustres. 

Cantemos flacos poetas 
flaquezas que nos consumen, 
malas armas, peores artes, 
varones de poco fuste, 

y, en fin, dañinos insectos 
que, aunque el sabio los denuncie, 
chupan la savia de vida 
del cuerpo en que se introducen. 

5 
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Que existe el microbio es cierto, 
aunque optimistas lo duden; 
la sociedad le alimenta 
7 á la larga se descubre. 

Podrá nacer infusorio 
que hasta al microscopio burle; 
que así, ni visto ni oído, 
hace su agosto, ó su octubre. 

Pero, cuando ya lo ha hecho 
y crece y engorda y bulle, 
tiene arrancadas el bicho 
que ni un toro de Muruve. 

Quizá empieza á echar los dientes 
sobre un cartapacio de hule, 
entre cuentas del Tesoro 
precintadas con balduque. 

Quizá es sencillo y modesto 
aunque algún jefe le adule, 
y es laborioso y no es causa 
de ningún desbarajuste. 

Mas le arrastra el torpe ejemplo 
del que de repente sube 
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Ó improvisa una fortuna 
aunque á la moral insulte. 

Siente entonces del contagio 
el irresistible empuje, 
7 de esa infección no salvan 
los ácidos ni el azufre. 

Tómase el modesto hipócrita, 
la sinceridad embuste, 
7 el buen instinto se estraga 
7 la conciencia se curte. 

El honrado es ya el logrero 
que, en todo asunto que estudie, 
negociará con el fraude, 
si éste se le ofrece impune. 

Ya encontrará en alta esfera 
quien le encubra y quien le escude; 
que él medra con tercerías 
de que otros hacen ajuste. 

Y ahí lo tiene usted; aquello 
que quizás la ciencia acuse 
de algo sin vida, ó de un átomo 
que de aire ó agua se nutre. 
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es ya el caballero mismo 
que en cairuaje se da lustre, 
7 cuyo saludo mancha 
aunque tantos le saluden: 

es el nacional microbio 
que infesta, hiere y destruye, 
sin que cordones le opongan 
ni en lazaretos le asusten. 




GABINETE CON ALCOBA 



JLN esas planas de anuncios 
que alguna vez nos divierten, 
y alguna vez son narcótico 
para el que insomnios padece; 

publicó doña Virtudes, 
mujer de mucho caletre, 
un reclamo que decía 
poco más ó menos que este: 

«Una viuda pensionada, 
»que no cobra hace diez meses^ 
«solicita un sacerdote 
>ó un caballero decente, 
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»con asistencia ó sin ella, 
»para un lindo gabinete 
»con alcoba y vistas á 
»la calle de los Tres Peces. 
»Tiene una sobrina joven 
»que le ayuda en sus quehaceres 
»y sabe el francés y toca 
»el piano admirablemente.» 

Al reclamo fué un presbítero 
joven, lucio y regordete, 
que el distingo del anuncio 
halló un tanto irreverente; 

pues tal hablaba la viuda 
cual si, en calidad de huéspedes, 
caballeros con decencia 
los sacerdotes no fuesen. 

Satisfízole ella al punto 
con las frases más corteses; 
presentóle la sobrina, 
tocó ésta al piano un réquiem, 

llamó pasteur al presbítero, 
púsole pan en manteles, 
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le mulló el colchón del catre 
y hasta le forró el bonete. 

A decir verdad, el cura 
no andaba bien de intereses; 
que era adjunto^ y á parroquia 
escasa de recorderis. 

Y el diablo, para burlarse 
de sotanas y roquetes^ 
presentó á doña Virtudes 
los vicios de un viejo verde, 

solterón recalcitrante, 
rentista en cubas y freses^ 
y pagador de cupones 
que en plazos de amor venciesen. 

No apetecía la viuda 
mejor pez para sus redes, 
y encargóse la sobrina 
de hacer las mallas más fuertes. 

De víspercLs y maitines 
triunfaron couplets alegres, 
y atrevidas peteneras 
de piadosos misereres. 
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£1 campo abandona el cura, 
espiga el viejo las mieses, 
la viuda recoge el trigo 
y la sobrina lo muele. 

Y á tal fin van con reclamos 
señoras concupiscentes, 
que en enfermedad acaban 
aunque con curas empiecen. 



LOS MERODEADORES 



En los tiempos teatrales 
de Bretón de los Herreros, 
que eran para los autores 
malaventurados tiempos; 

escribíanse comedias 
con estudio y noble intento, 
y eran pocos á escribirlas 
y á cobrarlas muchos menos. 

Pero pasaron los afios, 
que, á decir la verdad, fueron, 
como los dramas que hoy pasan, 
más los malos que los buenos. 
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Y no sé si porque el público 
quiso alentar al ingenio, 

ó por no saber la gente 
qué hacer ya de su dinero, 
las empresas abundaron, 
lindos teatros hicieron , 
vino la función por horas 
y hasta la moda echó el resto. 

Y como el trazar comedias 
empezó á tomarse á juego, 

y éste colmó de ganancias 
á tal cual autor fullero; 

conocido el mecanismo 
y el fácil escamoteo, 
iban entrando poetas 
como tordos en viñedo. 

Y algunos, poco aprensivos, 
del arte sin rudimentos, 

sin vislumbres de gramática, 
ahí los tiene usted tan frescos 

Con su taquilla repleta 
delibritos extranjeros; 
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encasilladas aparte 
escenas de amor y celos; 

mal traducidos los chistes^ 
trasegados los efectosi 
de los extraños libritos 
sacan al fin sus libretos. 

Y si al ejercer la industria 
la cobraran en silencio^ 
aún merecerían gracia 
en gracia de lo modestos. 

Pero, diccionario en ristre, 
asaltan los coliseos 
y hablan de í«í repertorios 
y hasta pregonan sus éxitos. 

De los chistes que á otros oigan 
no se perderá ni medio; 
á escena los van sacando 
traídos por los cabellos. 

Si en original asunto 
triunfa un autor de gracejo, 
más vueltas tendrá la idea 
que gabán de siete inviernos. 
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Jugó en ella un gozquecillo? 
pues el autor baratero 
suelta en su obra diez jaurías 
como aquel que la echa á perros. 

¿Hablado no entra un librito? 
Pues á buscar un maestro 
que, con pases de batuta, 
haga que el bicho dé juego. 

Con silbas, tales autores, 
nunca hallaron escarmiento, 
y así traen la alforja llena 
como el famoso gallego. 

Y estando en vaciar su alforja 
su vivir del merodeo, 
ya no hay quien los pies les pare 
y escriben siempre con ellos. 



iti 



so COLOR DE SANTIDAD 



iJiERON fin á un buen almuerzo 
con un puro café Moka, 
en comedor confortable^ 
como decimos ahora. 

Ni calle cito, ni nombres, 
por si gentes maliciosas 
hallan lo mejor del cuento 
en que al ñn pique en historia. 

Dan las dos; sombrero en mano 
y un rico habano en la boca, 
él se despide y dice ella\ 
— ¿Vas, como siempre, á la bolsa? 
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—Ya lo sabes.— Pues ¡cuidadol 
que es casa pecaminosa^ 
y hay quien entra por dinero 
y deja dinero y honra. 

—¿Y tú, saldrás?— Ya lo sabes; 
iré á las Cuarenta horas. 
— Eres una santa. — Menos; 
buena cristiana y católica. 

— [Ojo con los atrevidosl 
— ^No hay quien se atreva á tu esposa, 
que en tu honor lleva su escudo. 
— |Dios te corone de glorial... 

Váse el confiado, y entra 
en su tocador la hermosa; 
se mira al cristal, se aliña, 
y se perfuma y retoca. 

Se echa el velo sobre el rostro 
y el devocionario toma, 
y deja el hogar doméstico 
como una santa matrona. 

Rápida cruza la calle, 
y luego la esquina dobla 
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con el paso temeroso 
de una candida paloma. 

Llega al templo y, en el atrío, 
entre grupos de devotas, 
una bruja se le acerca < 

en son de pedir limosna. 

Ella se la da, y en plata, 
que en plata las brujas cobran ^ 

servicios de confidente 
y oficios de encubridora; 

que del entreabierto orario 
deslizase entre las hojas, 
sobre una imagen de Cristo, 
una cita pecadora. 

Besa en el libro la cita 
con ansiedad tan piadosa^ 
que ni ella misma sospecha 
que, al besar, al Cristo azota. 

Sale del templo la dama 
y escucha, por dadivosa, 
un coro de bendiciones 
de pobres de la parroquia. 
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Y diez minutos más tarde 
y en casa abierta á traidoras, 
los besos á Dios vendidos 
en labios del vicio cobra; 

mientras el mísero esposo, 
que la regala y la adora, 
dice, pensando en su sania: 
€¡Dios la corone de glorial» 







LOS MATADORES DEL TIEMPO 



Oanta ley es el trabajo 
que Dios á imponemos vino, 
al ver que, en sus ratos de ocio, 
perdió Adán el Paraíso. 

Y aún, con pérdidas y leyes 
y después de tantos siglos, 
pierden Evas la vergüenza 
también á ratos perdidos. 

Se pierde tiempo por gusto, 
aunque al fin cueste suspiros 
ver que es el no ganar horas 
y perder oro lo mismo. 
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Y aunque sé que en el/ar nUnU 
hay im encanto dulcísimo; 
como trae el ocio á solas 
los rigores del hastío, 

en ver cómo otros trabajan 
hallan de un modo sencillo 
cambio de postura el cuerpo 
y distracción el espíritu. 

Yo tomo á veces la pluma 
al trabajo decidido^ 
pero en seguida la suelto 
diciéndome muy tranquilo: 

«Mañana será otro día; 
voy á ver si aquel amigo 
escribe su drama en verso, 
y echaré la tarde á ripios.» 

Y la echo, no cabe duda, 
y oigo á ratos, fumo y río; 
suda el vate, yo descanso, 
él trabaja y yo le admiro. 

Y no me dirán ustedes 

que á mí propio no me enjuicio, 
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denunciando el cómo y dónde 
dejo al tiempo mal herido. 

Pero andan por esas calles 
vagos de car tello primo ^ 
que al duro trabajo ofenden 
de admiradores á título. 

Se abre un pozo, bajaim hombre 
á los profundos abismos, 
y hasta que suba ó se asñxie 
tendrá de vagos un círculo. 

¿Vuelca un coche ó el caballo 
cae de hambriento ó de rendido? 
Pronto en derredor el número 
de ociosos es infinito. 

Y allí gozan con la brega 
del automedonte impío, 
que paga sus juramentos 
con multas del Municipio. 

Alzan jornaleros fuertes 
piedra enorme de granito, 
y rechina la polea 
y hay amago de peligro; 
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y enfrente están mil ociosos, 
boca abierta y ojos fijos, 
por ver si la piedra sube 
ó rompe á un pobre el bautismo. 

¿Hay incendio? Al espectáculo; 
que es brillante y gratuito, 
y allí el trabajo es á muerte 
y admirable para visto. 

Cien hombres, que con las llamas 
luchan á brazo partido, 
y tres mil vagos enfrente, 
oficiosos y de oficio. 

Si, por no trabajar, tantos 
á ser pobres han venido, 
por ver cómo otros trabajan 
¡cuántos dejan de ser rícosl 





TRES MESAS DE CAFÉ 



JVlozol ¡mozol Tráeme ajenjo. 
— [Holal ¿Comidita fuerte? 
^Tienes que hacer apetito? 
— ¡Bravo, mi querido Pepel 
— iJoven padre de la patria, 
ha sido un debut solemnel 
— Eres, chico, un nuevo César; 
como él llegas^ ves y vences, 
— ¿Qué? Nada; fué un discursillo. 
— ¿Discursillo? Fué un ariete. 
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— ¡Pero terriblel El Gobierno 

está muerto moraltnente, 

— Mi enhorabuena. — Y la mía. 

— Gracias. Perdonad que os deje, 

pero no puedo excusarme 

de presidir el banquete. 

— ¡Adiósl — [Adiósl — I Va más huecol 

y á vosotros, ^qué os parece? 

— Un hablador como tantos. 

— En cada partido hay veinte. 

— Osadía y frases huecas. 

— Mucho ruido y pocas nueces. 

— Luego, un tránsfuga perpetuo. 

— Buscando un sol que caliente. 

— Y medrará. — De seguro. 

— [El que la vergüenza vendel... 

— Pero ^aún hay quien se la compre? 

— ¡Vayal — Pues de fijo pierde. 

— ^Já, já, jal — jBien por Pericol 

— Un hacha por lengua tiene. 

— Basta de sesión. — Y queda 

una honra sobre el tapete. 
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¡Café, Juanl — ^Y aquí unas gotas. 
— ^Y aqaí un poco más de leche. 
— Tráeme otro terrón de azúcar. 
— La botella de aguardiente. 
— |Y el diluviol.. pero, chicos, 
^estáis cobrando intereses 
á la mísera propina?.. 
— ^¿Se vende la obra de Mestres? 
— El Sí vende aquí lo anuncian 
á dos tintas los carteles. 
— Y será la del epigrama: 
«La vende Navamorcuende...» 
— Já, já, jál— Muy buenas tardes. 
^Habéis visto esos imbéciles 
de críticos? ¡Pues no dicen 
que es la comedia excelentel 
— Digna de Bretón y Serra 
la llama ese bruto... ese... 
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— ^Sí, SÍ; le vi en los pasillos. 
— ^Y ¡qué claqiie tan insolentel 
— ^Pero la obra no da un coarto. 
— ^La quitan de fijo el viernes. 
— Luego estrenará Molina. 
— ^Ese es un autor. — A veces. 
Porque las más, sólo prueba 
que roba admirablemente. 
— ¿Y la íorma? — Mucho ripio. 
— ^¿Y su nombre?--íEl suyo? Pérez. 
— Hasta el Molina es un hurto 
perpetrado en Gabriel Téllez. 
— iQué lengua! — Aquí está Molina. 
— |0h, amígosl ¿A quién se muerde? 



m 



— ¡Unas copas de rom, raozol 
— ^Pero de lo güeno ^entiendes? 
— ^Maestro, vaya un cigarro 
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que me ha dao el tío Canene, 
el contratista át pencos 
de la plaza de Albacete. 
— ^EstimandOi Chucho.,. ¿Conque, 
aquí estamos ioos los temes 
del toreo?.. Usté un gilen brazo; 
éste en los pares de frente 
superior, y tú en los quiebros^ 
'y con el capote Pepe. 
— Too eso es mu justo. Y, vamos, 
que ahora sale en los carteles 
cáa camama. — ¡Ya lo creol 
— La culpa es del tal Menéndez 
que va sacando á la plaza 
de Madrid á los peleles, 
que no son más que pintura. 
— Esa es \3,fija. Se atreven 
con chotillos y babosas. 
— Pero eso no es lidiar reses. 
— iQue metcm el pie con toros 
de seis años de don Félixl 
— iQué han de meterl — |Si pa eso 
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es preciso mucho pes^ui 
y mucho... ¡yo entiendol — ^Y toos, 
sefior maestro, lo entienden. 
— ¿Estamos foos conformes? 
Jhás que vengan los valientes, 
y en la plaza de Vallecas 
verán lo que es garfio el jueves. 




LOS CHULOS DE FRAC 



Cn los principios del siglo, 
un sainetero famoso 
palpitantes dio á la escena 
las costumbres del manólo. 

Degeneración del tipo, 
menos noble y más vicioso, 
hoy abusa del proscenio 
el chulo de traje corto. 

Y aunque único se le juzgue, 
yo, que á las costumbres toco, 
vestidos de frac los hallo 
tan chulos como los otros; 
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7 si á la escena no salen 
á hacer papel más gracioso, 
yo en mis romances los saco, 
ya que no en caadro, en esbozo. 

A la vista está el modelo, 
y á fe que, si no le nombro, 
no será por su vergüenza, 
de la que nunca vi asomo. 

Fueron sus caprichos leyes 
antes de apuntarle el bozo, 
y aquel consentir á un niño 
fué luego sentir á un loco. 

De alabanzas de la madre 
se hizo ejecutoria pronto: 
— «iQué guapo estásl» díjole ella, 
y él añadió: — «Y ¡qué buen mozol» 

Ni aspiró á más alta gloria 
ni á titulo más honroso, 
y ya del sudor del padre 
se dio del barato al cobro. 

¿Estudiar? amor liviano; 
¿educar? tal vez un potro; 
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¿cursar? años de garito; 
¿libros? de cuarenta folios. 

Ya en la orfandad y en la ruina, 
pide, con menguado arrojo, 
sus rentas de aventurero 
á su capital de hermoso. 

Y adiestrado en la conquista 
del amor que cubre el oro, 
asalta las fortalezas 
que al honor piden cerrojos; 

y la liviandad explota 
ó el conyugal abandono, 
y cobra como de pago 
cartas que arranca al oprobio. 

¿Llora la mujer vencida? 
¿Ruge herido su amor propio? 
£1 rufián la pondrá el sello 
de su hazaña sobre el rostro. 

Se casa al fin, si se casa, 
siempre como chulo en corso, 
dando, á cambio de dineros, 
de la vergüenza despojos; 
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y si consumen el dote 
los vicios del manirroto, 
él hará lazos de caza 
de los hierros del consorcio. 

Que aunque estos marquen su afrenta, 
haciéndose ciego y sordo, 
el chulo de frac acaba 
en chulo del matrimonio. 



£ 




DOS PALCOS DEL REAL 



I 



A los pies de usted, Marquesa. 

— |Hola, mi querido Ruizl 

Dichosos los ojos... — ^Míos, 

que vuelven á verla al fin. 

— ^Qué ha sido de usted?— Señora, 

pasé el otoño en París. 

— ¿A pesar de?...— Sí, de todo. 

Me consumía el esplín; 

quise correr bulevares^ 

harto de playa en Biarritz. 
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— |MarquesaI... — ¡Amigo Vizcondel 

— ^Y el Marqués?— Pues por ahí, 

con amigotes políticos 

que no le dejan vivir, 

pasa semanas sin verme, 

siempre arreglando el país. 

— ¿Y usted á él no le arregla? 

— Yo lo paso muy bien sin... 

¿Y del tenor, qué se dice? 

— ¡Si no se le puede oirl 

Y van cinco que hacen fiasco, 

—Este se ahogó al dar el si, 

—¡Si le oyese á usté esa nota 

sería yo más felizl... 

— ^De veras? ¿Y los gemelos 

que ahora apuntan contra mi?,,. 

— ^¿Teme usted? — jComo hay tan malas 

lenguas en este Madrídl... 

— £1 amor no siente el roce 

del venticello sutil. 

— La orquesta empieza. — Y yo acabo. 

— ¡Ohl no; puede usted seguir... 
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II 



— iQué tenorl...— ¡Y qué serpiente 
la' del Paraísol... — Luis, 
¿cedió usté el campo al Vizconde? 
— Es un fatuo, un zarramplín. 
— Pues vea usté; á la Marquesa 
no le ha parecido así. 
—¿También la atribuyen ese^ 
— ¡Ohl ¡Tengo yo una narizl... 
— Mamá, mira á las de Zarza; 
)qué manera de vestirl 
— Como prospera su padre 
con el cargo concejil... 
— Que tuvo casa de empeños 
no recuerdo á quien oí... 
— ¿Y produjo esos diamantes 
Peñaranda ó el Brasil? 
— iJá, jál — [Pero cuánta farsal 

7 
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Mire usted á las de Holguín 
. en aquel palco, ofreciendo 
de la opulencia el cariz. 
— Si es cierto lo que se dice... 
— Cuente usted, que tiene sprit, 
—Pero al oído. Aseguran... 
— iQué horrorl |Todo por lucirl 
— Si hay aquí abonos á diario 
frutos del diario desliz, 
ó del... La orquesta; señoras... 
— Luisito, quédese aquí. 
— Gracias. — Murmuremos mientras 
ese tenor incivil 
suelta, sin arroz, los gallos 
que ha traído de Turín. 



VIDA AIRADA 



Mari-Cruz, Ib. fronteriza^ 
que ganó su apodo en Ceuta 
siendo la libre Sultana 
de moros de la frontera; 

después que, entre medias lunas, 
dejó la cruz tan en mengua, 
besó á lo Judas á Cristo 
en la cruz de las monedas. 

Y cobrando, impenitente, 
Mari- Cruz culpas ajenas, 
jamás pasó, por las propias, 
á ser Mari-Magdalena. 
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Sol africano en los ojos, 
sal andaluza en la lengua, 
talle que empuja al deleite, 
pie que provoca á flaquezas; 

mano que pide sortijas, 
frente que roba diademas, 
seno en que el vicio ha dormido 
y alma que al bien no despierta. 
Tal es Mari-Cruz, ó el diablo, 
que tomando carne de ella, 
se propone arruinar vidas 
y menoscabar haciendas. 
Las ciudades andaluzas 
cruza en corso por su cuenta, 
y no hay madre que sosiegue 
ni esposa que en calma duerma. 
Revueltos trae á los hombres 
en giras, zambras y ferias; 
champan bebe en los palacios; 
manzanilla en las tabernas. 

Cuanto oro sus gracias cobran 
lo funde su desvergüenza; 
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caballeros la agasajan, 
rufianes la abofetean; 

y ora se envuelve en encajes 
ó ya en lodo se revuelca; 
dicta leyes ó es esclava, 
cobra ó paga, sube ó rueda. 

Pidiendo más ancho campo 
la que es de viciosos reina, 
«en Madrid le ofrece corte 
baja industria de logreras. 

Y filón de Celestinas 
y de infames brujas presa, 
emprende nuevas campañas 
con nuevos nombres de guerra. 

Ya un viejo la guarda avaro 
con torpe concupiscencia, 
y en su hotel la ofrece un trono 
y del mismo sol la cela. 

Ya, con su botín cargada, 
rompe las doradas rejas 
y á un capricho vergonzante 
diez años de vida entrega. 
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Desaparece de pronto 
de la escandalosa escena, 
y en mentideros del vicio 
ya ni sus gracias recuerdan. 

^Qué es de Mari-Cruz? Si el diablo 
su propia carne desecha, 
¿quién sabe en qué horrendo abismo 
su abandono la atormenta?... 




YA PARECIÓ AQUÉLLA 



JVIari-Crüz, de entre sus ruinas^ 
como espectro al cabo surge, 
si por vicios desarmada 
desalmada por costumbre. 

Tal desastre representa, 
que amigo á quien hoy salude, 
si atrás no se hace de espanto 
de extrafieza se hará cruces; 

que aunque ella con los despojos 
del lujo de ayer se cubre, 
no hay afeites que del vicio 
los estragos disimulen. 



I04 ROMANCERO SATÍRICO 

Ya en sus ojos sólo se hallan 
fosforescentes vislumbres 
de perversidad que acecha 
ó de impotencia que ruge. 

Su talle perdió ya el aire 
de los talles andaluces, 
y entre sus pies, que se aploman, 
la revuelta seda cruje. 

Y se descamó su mano, 
su frente arrugas deslucen, 

y en su cuello hay cicatrices, 
de largas campañas lustre. 

Y habrá en hospital y cárcel 
registros que la denuncien 

ó mal herida por Venus, 
<> arrastrada por tahúres. 

Mariposa que á huracanes 
cedió sus alas azules, 
es ya gusano rastrero 
que en lodo se agita y hunde. 

Tal Mari- Cruz, que del diablo 
el duro abandono sufre; 
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y aunque encamarse en tal carne 
hasta á él mismo le repugne, 
detrás de tal Cruz el diablo 
quizás por serlo se oculte, 
que ella hace indignas comedias 
y él es todo un gran apunte, 

Y así, la que ayer fué dama, 
hoy toma, con nuevo ajuste, 
los papeles de tercera 

por que á mal vivir la ayuden. 

Y aunque de perdidas glorias 
la nostalgia la consume, 

de su nueva infame industria 
en la agitación se aturde; 

y templo á la usura alquila, 
donde, entre estafas y embustes, 
cubrirá de lujo al vicio 
cuando á la virtud desnude. 

Y á doncellas tiende redes, 
con casadas tramas urde; 
infamias de éstas la visten, 
llanto de aquéllas la nutre. 
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Y regala^ con el oro 
que arranca el crimen impune, 
á chulos que la apalean 
y á ruñanes que la escupen; 

y aún hábil para la infamia» 
si para el deleite inútil, 
se envilece, y baja y rueda 
mientras el diablo la empuje. 



* 




GALERÍA FOTOGRÁFICA 



Era una tarde de lluvia 
insufrible por demás, 
y, por librarme del agua, 
me guarecí en un portal. 

Es este un portal artístico, 
si así se puede llamar 
una exposición de efigies 
de la pobre humanidad, 

representada con varia 
expresión original 
por adultos de ambos sexos 
y niños de corta edad. 
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Allí un artillero raso 
luce su aire militar, 
fumándose un coracero 
del estanco nacional. 

Allí un guardia de orden público 
que, con naturalidad, 
parece que está diciendo: 
«A mí lo mismo me da.» 

En grupo, entre árboles, una 
señora monumental, 
con tres hijas á la izquierda 
y á la derecha tres más, 

que, con aire contristado, 
contemplan á su mamá, 
como pidiendo marido 
con mucha necesidad. 

En tarjeta americana, 
con toga y birrete, está 
uno que, si es de la curia, 
será por lo criminal. 

Con una playa en el fondo^ 
muestra su lánguida faz 
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una joven que parece 

que en la orilla se va á ahogar. 

Otra, graciosa novicia 
de la vida conyugal, 
parece que á su marido 
va al público á presentar; 

pues le toma de la mano 
(y el pelo le tomará), 
como diciendo: <ts¡Ecce'homo¡ 
le partí por la mitad.» 

Un autor muy conocido 
(pero porque escribe mal) 
muestra allí su vera efigie 
en actitud de pensar; 

y con la pluma en la mano 
dice á los que á verle van: 
€jCon qué trabajo me sale 
cualquiera barbaridadl» 

Y allí el General que no hizo 
nada de particular; 
y el cómico que allí no habla 
y parece un buen galán; 
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y el Ministro que ha caído 
y aún nos cuesta un dineral^ 
y el Ministro que ahora sube 
y nos estremece ya; 

y un torero frente á ¡frente 
de un testuz de Colmenar, 
temiendo que, aun disecado, 
se le arranque el animal. 

Les digo á ustedes que es cosa 
de ver, reir y gozar, 
la dichosa galería 
de aquel dichoso portal. 



^ 




LOS DEL PESCANTE 



J UAN Martín, alias Juanazo^ 
que es como suelen llamarle 
por lo extremado en lo bruto 
y del cuerpo por lo grande; 

es un hombre de cuarenta, 
muy recio y metido en carnes, 
acaballado de cara 
y cerdoso de pelaje. 

Su mano, dura y callosa, 
que potros temen y lamen, 
tiene asperezas de bruza 
y corte de pujavante. 
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Su pie es ancho y juanetudo, 
y, á pesar de tanta base, 
parece su cuerpo torre 
que amenaza desplomarse; 

y da traspiés y vacila 
si anda en cuadras y zaguanes, 
por vicio de eterno asiento 
en la altura del pescante. 

Tiene dXíiJuanazo un trono 
y un cetro en su fusta blande, 
y cruza la villa inmóvil, 
erguido, fiero, arrogante; 

y gobierna con un pufio 
los fogosos animales, 
que en el trote sostenido 
dan vuelta á plazas y calles, 

sin que ^Juanazo conmuevan 
ni las mujeres con ayes, 
ni con insultos los hombres, 
ni con silbas los pillastres. 

Acostumbrado al servicio 
de gentes muy principales, 
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ve en los blasones del coche 
escudos de sus desmanes. 

A los de alquiler desprecia 
y no los sufre delante, 
ni en la marcha de un entierro 
ni en la salida de un baile. 

De la paja y la cebada 
es en las cuentas tan hábil, 
que echa una parte á los piensos 
y él se come la otra parte. 

De su asiento en las alturas 
jamás ha envidiado á nadie, 
si no es al lacayo imberbe 
•con que suele codearse; 

niño alegre y malicioso 
y bonito y elegante, 
que ha elegido la señora, 
A^Juanazo por contraste: 

fantoche del baja y sube, 
portero del cierra y abre, 
porta-abrigos de paseo, 
guardador de escaparates; 

8 
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Mercurillo á quien dan alas 
caprichos y liviandades, 
y que en Venus cobra á veces 
albricias de sus mensajes. 

Y así humilla á \os/uanazos 
con sus gracias y sus artes^ 
juguete de los salones 
y adorno de los pescantes. 
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LA PORTERÍA DEL INFIERNO 



ts la seña Sinforíana 
mujer de sesenta abriles, 
negociadora de cuentos 
y corredora de chismes. 

Rasgada tiene la boca , 
que espera siempre, al abrirse, 
que el soborno la rellene 
ó la calumnia la alquile. 

Como de liebre el oído, 
tiene la vista de lince; 
en sus ojos la mirada 
no es dulce, ni cuando pide; 
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y con manos de garduña, 
al agarrar siempre firmes, 
alarma si atrás las echa, 
y cuando adelante, embiste. 

De portera le dio asiento 
la calle de Ministriles, 
y en la casa que ella guarda 
no hay vida que no averigüe, 

ni entrada que no dispute, 
ni salida que no atisbe, 
ni lío que no revuelva, 
ni bulto que no registre; 

y á caza de las propinas 
por servicios porteriles, 
más por fiera las arranca 
que las gana por humilde. 

Su marido se halla á veces, 
suela á mano y lezna en ristre, 
tras un biombo á trechos roto 
y á trechos lleno de pringue. 

y ahora jura ó ya dormita 
sobre mugrientos mandiles. 
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según el vino le exalta 
ó la jumera le rinde. 

Y de su covacha inmunda 
saldrá el remendón caribe, 
cuando el de Chinchón le llame 
ó el Valdepeñas le cite. 

Si le gritan se hace el sordo, 
si le obsequian suelta chistes, 
si coge monas, las duerme, 
y si oye grescas, las ríe. 

Y la s€ñd Sinforiana, 
que anda en diretes y dimes 
por cartas de encubridora 
y artes de corre ve y dile^ 

deja que el marido beba, 
más atenta al cómo viven 
gentes que allí se avecinan 
en viejos chiribitiles. 

De sus garras no se escapa 
galán que amor solicite, 
ni casada que resbale^ 
ni viuda que se encapriche. 
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ni marido que trasnoche, 
ni cocinera que sise; 
que está á la puerta su lengua 
dando golpes y repiques; 

y como no se la paguen, 
ó cuando de ella le tiren, 
será un infierno abreviado 
la calle de Ministriles. 



immm^mi 



NATURALISMO 



Mariquita de las Nieves, 
único vastago ya 
de un Duque, que á los ducados 
vende su timbre ducal; 

es un portento de gracia 
y un milagro de beldad, 
maliciosiUa en sus juicios 
y en sentimientos vulgar. 

Avezada del gran mundo 
al trato superficial, 
sólo estima á los amigos 
por el buen corte del frac, 
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por varas de seda pura 
á las niñas de su edad, 
y á sí misma por su cara 
y el blasón de su papá. 

Y es lógico que, á los quince, 
con candor angelical, 
dispuesta esté á todo juego 
que halague su vanidad; 

y aunque un si dado en la iglesia 
suele ser juego de azar, 
le da, le cobra, y parece 
la cosa más natural. 

Cobrar era lo importante, 
si habían de recobrar 
brillo los cuatro cuarteles 
del Duque del Robledal, 

sin soldados ni soldada 
que los pudieran soldar, 
desde que un saldo de cuentas 
los partió por la mitad. 

Y nieve perpetua es Nieves 
en la vida conyugal, 
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sin que Himeneo reclame 
contra tanta frialdad; 

pues si el amor no sostiene 
el si que oye ante el altar, 
la nota resulta un gallo, 
se lo merienda, y en paz. 

Y si Nieves campa sola, 
y da traspiés al campar, 
y en carta blanca convierte 
la pingüe carta dotal, 

y ser licencia amenaza 
lo que antes fué libertadi 
¿qué hay en ello que no sea 
la cosa más naturalt 

Que pasan cinco ó seis años 
con mucha facilidad, 
y se hace mujer la niña 
y empieza á fantasear: 

que Nieves triunfa muy lejos 
del respeto marital, 
ella, que nunca ha sentido 
la paterna autoridad: 
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que alas le da su deseo, 
consejo el ocio fatal, 
impulso la frágil carne, 
valor la curiosidad: 

que, derritiéndose Nieves, 
con el fuego por jugar, 
lo que el esposo no pide 
se lo concede á un galán: 

que el que en ella compró un título 
acepte la indignidad, 
y ese atroz modus vivendi 
como una vida normal: 

Todo esto y aquello y lo otro, 
y hasta lo de más allá^ 
lo encuentra el picaro mundo 
la cosa más natural. 





LA ETERNA SONRISA 



jN O es Paco un hombre festivo 
de los que en Madrid abundan, 
que hasta las cosas más serias 
tratan siempre en son de chunga; 

y sospecho que se engaña 
quien hombre feliz le juzga 
por la cara que le encuentra 
cuantas veces le saluda. 

Porque aquella sonrisita 
que en sus labios se dibuja 
y está allí estereotipada 
como un texto de lectura; 
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ni expresa satisfacciones, 
ni amabilidad acusa, 
ni traduce el gozo franco^ 
ni amaga la fina burla. 

£s una mueca endiablada 
que Paco al espejo estudia, 
como histrión que ensaya un gesto 
que el aplauso le asegura. 

Podrá salir sin corbata^ 
ó con el lazo en la nuca; 
sacará los pies descalzos 
ó la cabeza desnuda; 

pero en su sonrisa el triunfo 
de todos sus planes funda, 
la luce á diario, y sin ella 
no se echa á la calle nunca. 

Y como sonríe siempre, 
y, al sonreír, disimula, 
y tras los dientes que enseña 
las intenciones oculta; 

al ver la entreabierta caja, 
más denegrida que ebúrnea. 
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sospecho que allá en el fondo 
se fragua la mordedura. 

Sonriendo dulcemente 
hace coro á la calumnia, 
y al mismo á quien despelleja, 
por propio interés, adula. 

Su nmjer, que le conoce, 
si se le acerca se asusta, 
porque ve en cada sonrisa 
la amenaza de una zurra. 

Más temible es aquel gesto 
cuando más Paco le endulza^ 
ó con más arte le adorna 
para que en sus labios luzca: 

siempre que pide favores, 
ó cuando paga en injurias, 
ó alguna maldad medita, 
ó algo bueno en vano jura. 

Y así calles y salones 
sonriente mi hombre cruza^ 
como pagaré que el fraude 
con falsas firmas circula. 



120 ROMANCERO SATÍRICO 

Yo no fío en esos rostros 
que ni ante el dolor se turban, 
máscaras que al mundo embroman 
y que, al sonreír, insultan. 

Que tras la eterna sonrisa 
recelo una mala industria, 
ó alguna traición que acecha, 
ó el mismo infierno que triunfa. 



£ 
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COSER Y CANTAR 



JVLari-Paz, la zamorana, 
que, mejor que por trigueña, 
puede^ por trapisondista, 
llamarse Mari-Morena; 

olvidada en los Madríles 
de los aires de su tierra, 
trocó por la fina falda 
la basqüifía de estameña. 

Dedicándose al zurcido 
por ganar lá^ subsistencia^ 
hasta laff *n!^ competentes 
tuviéronla ¡tór' maestra; 
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porque tramaba los hilos 
con tan hábil sutileza, 
que no denunciaban rotos 
zurcidos hechos por ella. 

Mas en pugna con tal arte 
su indócil naturaleza, 
si primores con la aguja, 
hizo estragos con la lengua. 

Y en el taller ó en la calle, 
por envidia ó por soberbia, 
sobre si llevas más lujo, 

ó sobre el cómo le llevas, 
no pasó día sin bronca, 
ni velada sin pelea, 
ni dos horas con sosiego, 
ni un segundo con prudencia. 

Y como hay por medio trapos 
cada vez que arma una gresca, 

y Mari-Paz, por lucirlos, 
es en zurcirlos tan diestra; 

de las voluntades de otros 
busca del paño una pieza, 
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para ver si con la propia 
se zurcen bien las ajenas. 

Que cose y canta aseguran 
maliciosas compañeras, 
que el coser y cantar hallan 
fácil y dulce tarea. 

Pero canta más que cose, 
sin que en el taller comprendan 
que dentro cosa tan poco 
y rompa tanto por fuera. 

Porque Mari-Paz ha dado 
en zurcir tan sin cautela, 
que descubre en sus zurcidos 
los rotos de su vergüenza. 

Pero al fin cruza las calles, 
sube y baja, sale y entra, 
haciendo gala de triunfos 
que no valen lo que cuestan. 

Y aún con miradas provoca, 
y con sonrisas desprecia, 
y acomete con insultos, 
y hiere con insolencias. 

9 
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Y del taller del trabajo 
más cada día se aleja; 
en el ocio el oro amasa, 
sin aguja. zurce afrentas. 

Y del vicio en los talleres 
al entrar pidiendo guerra, 
si la Mari-Paz se alarma, 

se arma la Mari-Morena. 



^ 




¿QUIÉN ES CALLEJA? 



LÉPASE quién es! — ^nos dice 
en el salón y en la plaza, 
con su arrogante apostura 
y su atrevida palabra. 

Y ¿quién es? ¿Cuál es su oficio? 
¿de qué logra gozar fama? 
¿qué altos negocios emprende? 
¿con qué rentas triunfa y gasta? 

Ni oficio, ni beneficios, 
ni empresas altas ó bajas, 
ni glorias que le coronen, 
ni rentas que algo le valgan. 
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Es simplemente im buen mozo; 
Dios le dispensó esa gracia 
para que en él, de las otras, 
se note mejor la falta. 

Porque como en él se juntan 
corta fecha y larga facha, 
y al primer golpe de vista 
es atractiva su estampa; 

al buscar con el oído 
lo que á los ojos reclama, 
se comprende que no corran 
los galgos de buena traza. 

Aunque se engalle la bestia 
con arreos de oro y plata, 
dará en la coz testimonio 
de que merece la albarda. 

Tal nuestro hombre; hermosa bestia, 
que es imán de las miradas, 
pero que, al hablar, á coces 
derriba á los pies las almas. 

Sus juicios son siempre errados, 
y aunque herraduras no calza. 



EL CIEGO DE BUENAVISTA 1 33 

en los pies las merecía 
si las luce en la corbata. 

Pedirle ciencia es inútil; 
¿ideas? cosa excusada; 
¿voluntad? á la otra puerta; 
¿memoria? á la otra ventana. 

Y aún aseguran que goza 
del favor de ciertas damas; 
que, para lo que le quieren, 
ha de ser muy buena alhaja. 

Y se dice que una de ellas, 
con Calleja encallejada, 
roba al discreto marido 

y al necio amante regala. 

Y así no extrañéis que el hombre^ 
con insolente arrogancia, 

á prueba con sabios entre 
y en triunfo por bruto salga. 
Sin saber nada^ se engríe, 
vive bien sin tener nada, 
debe el vestir al buen talle 
y á su arrojo la pitanza. 
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Como á un hombre distinguido 
mucha gente le señala, 
y necios hay que le envidian 
y tontas hay que le alaban. 

Mas ^saber quién es Calleja? 
^Cómo, si á tanto no alcanzan 
el fondista, que no cobra, 
y d sastre, á quien nunca paga? 




ENTRE CUPIDO Y BACO 



En Madrid, cerca del Rastro, 
en la calle de la Ruda, 
de la taberna del Tuerto 
en una trastienda oscura; 

arrimados á una mesa 
que lamparones deslustran, 
la rota botella á mano 
y á mano la caña sucia, 

sobre si mucho te quiero, 
sobre si achares me abruman, 
charlando están Pepe, el Bizco^ 
y Sebastiana, la Chula, 
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Quéjase ésta de que el otro 
la dé tormento con dudas, 
la obligue con bofetadas 
y la requeme con pullas. 

Y Pepe revira el ojo 
como por verse la nuca, 
se echa el tufillo adelante, 
masca el tabaco que fuma, 

escupe por el colmillo 
la nicotina negruzca, 
y mira á la Sebastiana 
como aquel que dice: «Escucha.» 

Y salen de aquella boca 
en que el peleón se embuda, 
entre graves reticencias, 
incoherentes preguntas; 

con tal profusión de apostrofes 
y tal lujo de figuras, 
que ni ella misma comprende 
si la requiebra ó la insulta. 

Pero ella que, como al hombre, 
al estilo se acostumbra 
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y sabe coger al vuelo 
la frase que más la punza, 

sazona con sal la réplica 
y contra-réplicas busca, 
y logra así que su Pepe 
la diga: «¡Por ahí te pudras!» 

Punto pone el tabernero 
á conferencia tan chusca; 
paga el gasto Sebastiana, 
las copas el Bizco apura, 

cíñese ella con donaire 
el mantón de cuatro puntas, 
estírase él la chaqueta 
y el roten con garbo empuña; 

y calle arriba ó abajo, 
entre doce y media y una, 
por Cupido que reclama 
y Baco que se enfurruña, 

con promesas de caricias 
y temores de una zurra, 
ahí va, con su Pepe, el Bizco, 
Sebastianilla, la Chula, 



LA MISA DE MODA 



Jhl AY en Madrid una calle 
con retazos de alameda, 
por donde á sus anchas cruzan 
á un tiempo lujo y miseria^ 

y que es los domingos cauce 
por el que atronando rueda 
la muchedumbre que corre 
hacia la taurina fiesta. 

Hay en lo alto de esa calle, 
de la de Peligros cerca, 
un templo, cuya fachada 
ya es de privilegios muestra. 
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pues escudos y coronas 
que el cincel trazó en la piedra, 
hablan de regios blasones 
y de donaciones regias. 

En ese templo, en que un día, 
detrás de inseguras rejas, 
guardaba Dios á sus vírgenes 
cuando se guardaban ellas, 

hoy, en los días festivos 
misa de una se celebra, 
para regocijo y gloria 
de la cortesana cremas 

que su ley ve en su capricho 
y ve en la moda su reina, 
y así como á lo profano, 
á lo sagrado las lleva; 

y si en la Ópera dan tono 
y dan brillo en las carreras, 
las sufre en las Calatravas 
nuestra Santa Madre Iglesia, 

Y como es cosa sabida 
que, donde acuden las bellas. 
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fuerza es que asomen los lindos, 
de impertinentes en fuerza; 

en ñla, como los árboles 
que sombra al templo no prestan, 
luciendo hasta en el invierno 
sus trajes át primaveras ^ 

allí están, abriendo calle 
á damas y damiselas, 
que cuentan sus conocidos 
del rosario por las cuentas. 

Y aun puede ofrecerse el caso 
de que allí el amor ofrezca, 
entre libros de devotas, 
caídas de Magdalenas. 

Que si, por moda, van tontos 
donde Margaritas rezan, 
siempre detrás de las cruces 
Mefistófeles acecha; 

y hay ricos devocionarios 
de piedad tan embustera, 
que el virgo clemens los abre 
y el domus áurea los cierra. 
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Y así es en días festivos 
la misa calatravefia^ 
función semanal de moda^ 
centro de santos y señas ^ 

bazar de sietemesinos 
y exposición de doncellas, 
y todo para honra y gloría 
de la Santa Madre Iglesia, 







LA VIUDA DE PÉREZ 



Y falleció el pobre Pérez 
aún no hace un año completo, 
de pasar á mejor vida 
sin duda con el deseo; 

pues peor que la pasaba 
con su consorte Remedios, 
parecíale imposible 
sufrirla en el mismo infierno; 

y, al fin, su serena calma 
en el martirio doméstico, 
ganarle debió en la tierra 
las beatitudes dd cielo. 
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Llega el día de difuntos 
de Pérez con el recuerdo; 
de luto encuentra á la esposa, 
lujoso luto embustero; 

que ya, para propio ultraje 
y del refrán con desprecio, 
antes de que el rey muriera, 
otro rey tuvo en su puesto. 

Y con primo ó con cufiado 
(vaya en gracia el parentesco) 
va á festejar al difunto 

la viuda en el cementerio, 

en ese día en que espanta 
ver, entre broma y jaleo, 
las cosas que hacen los vivos 
creyendo honrar á los muertos, 

Y en Madrid, en donde forman 
extravagante concierto 

la algazara de las gentes 
y el fúnebre campaneo, 

y los réquiem de los curas 
y los votos del cochero. 
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entre aroma de incensarios 
y olorcillo de buñuelos; 

mientras funeraria industria 
cobra su tanto por ciento 
por las honras de unas almas 
que aprovechan otros cuerpos, 

difunto habrá que reciba 
la expresión del heredero, 
como tarjeta que suple 
visita de cumplimiento. 

Y allí la viuda de Pérez, 
con su vivo compañero, 
en su visita al difunto 
hace á su vergüenza el duelo; 

y lleva, en coche cerrado 
con cortinas de respeto, 
su corona en el pescante 
y sus liviandades dentro. 

Corona que, sobre el nicho, 
dice al que está en el secreto, 
que, aun difunto, al pobre Pérez 
persiguen coronamientos; 

10 
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viéndose en tal testimonio 
y en otros chuscos ejemplos, 
las cosas que hacen los vivos 
creyendo honrar á los muertos. 




MUJER COMPUESTA... 



^ o hay un refrán castellano 
en que no encuentre el más torpe 
algo que á la letra falte, 
ó que al espíritu sobre. 

Porque el contra-refraneo 
es ya tal entre españoles, 
que hasta el más vulgar adagio 
se desmiente en las acciones. 

Así de &lso acredita 
la hermosa Mari-Dolores, 
aquel de cmujer compuesta, 
de otra puerta quita al cónyuge.» 
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No hay mujer que en los Madriles 
más se acicale y adorne, 
sin quitar á su marido 
de puertas que se le antojen. 

Estábase hace dos años 
tan soltera como pobre, 
y, por ser casada y rica, 
tomó esposo con millones. 

De aquella santa coyunda 
corto plazo dio á los goces, 
sin que el fruto se anunciase 
de su unión con Pepe López; 

y en sus breves referencias 
á su apreciable consorte, 
«éste,» «ése» ó «aquél,» decía, 
abusando del pronombre. 

Y no es que Pepe quisiera 
ser en su casa un fantoche, 
ni que de tener dejara 
muy bien puestos los calzones. 

Pero como á él los negocios 
traíanle al estrícote 
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desde el Bolsín á la Bolsa 
y de la Bolsa á las Cortes, 

poco á poco, sin notarlo, 
iba haciendo abdicaciones, 
y á Lola reina absoluta 
con trono, corona y corte. 

Y ella, que ya por instinto 
del gran tono está en los toques, 
no al interior cortesano 
reserva sus esplendores, 

ni á besa-manos le invita, 
ni le ofrece recepciones, 
ni le atrae hada su cámara 
con cadenitas de flores. 

Del marido hace intendente, 
aunque alguna vez se enoje 
si entra á pie cuando compuesta 
salió ya la Reina en coche. 

Y allá va Lola á paseos 
y á teatros y á salones, 
donde hasta en sus desnudeces 
su buen vestir se conoce. 
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Que esté el marido d otra puerta, 
ó que alquile otros balcones, 
ó que otras rejas escale, 
ó á otra ventana se asome, 

Lolita siempre risueña, 
mientras él esté conforme 
con ver sólo en lo que paga 
lo bien que ella se compone. 



sEj 



LOS NIETOS DE «MANOLO»^ 



Don Ramón de la Cruz muestra, 
con otras joyas que lucen 
en el español proscenio 
como en propio y rico estuche, 

un cuadrito delicioso 
de populares costumbres, 
en que, afeando los vicios 
por amor á las virtudes, 

pinta el autor su Manolo 
que aún en nuestra escena surge, 
tan verdad como en los tiempos 
de aquel sainetero ilustre. 
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Y entre sales muy donosas 
y cómicas actitudes, 

la moral que sella el cuadro 
así sobriamente fluye: 

€¿De qué sirven, jornalero, 
las privaciones que sufres, 
si en un día de taberna 
los seis de jornal consumes?» 

Y, después de tantos lustros, 
si ve á la gente á que alude, 
en su vida de ultratumba 
el buen la Cruz se hará cruces; 

que aún vive y bebe Manolo 
y aún en la taberna funde, 
entre sábado y domingo, 
lo que gana desde el lunes. 

Y tienen hoy los Manolos 
manólas que los a3niden 

y que, al ver arder la casa, 
del calorcillo disfruten. 

Y como al fin, tras los afios, 
el gas, con potente empuje, 
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vino á aumentar las tabernas, 
de cafés dándolas lustre; 

hoy el vicio al jornalero, 
poniéndole entre dos luces, 
le ofrece el coñac en copas 
y lo tinto por azumbres. 

Y es lo que siempre le dice 
á su Paco la Gertrudis, 
cuando él se va á la taberna 
con unos cuantos gandules: 

«Anda 2X peleón, borracho, 
á ver si luego lo escupes, 
mientras yo, como señora, 
con moka me lavo el buche.» 

Y él al despacho del Bizco 
y ella al café del Matute, 

ni hay temor que los arredre 
ni pena que los abrume. 

Si él pone fuego á la casa, 
ella, con muy poco fuste, 
quema también sus astillas 
aunque el pelo la chamusquen; 
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pues en su zahúrda luego 
siempre hay fresno ó acebuche 
con que él pregunta alumbrado 
si no hay puchero á la lumbre. 

Y allí el estéril ultraje, 
y las lágrimas inútiles, 
y el empeño de jergones 
y la venta de baúles, 

y tres días de mohína, 
y tres de desbarajuste, 
y el séptimo vuelta á Baco 
con cola del vía-crucis. 
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LA DE LOS LÍOS 



V-^RüZANDO va calle abajo 
la calle de la Montera, 
mujer de tan buena facha 
como indefinible fecha. 

Marca su moreno rostro 
entre veinticinco y treinta, 
para el placer cortos años 
y largos para las penas. 

Fué el placer el que, en su cara 
pintando azules ojeras, 
provocar quiso al deleite 
del deleite con las huellas. 
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Ojos grandes son sus ojos 
que abtasan si centellean, 
y que ñngen, si se entornan, 
dulce y vaga somnolencia. 

En su porte la elegancia 
compite con la modestia, 
y hay algo en su andar de ociosa 
con arranques de impaciencia. 

Consulta el rdó á menudo 
como quien se desespera, 
y entra en las tiendas, acaso 
por hacer tiempo en las tiendas. 

Pero al recorrer la calle 
sus líos en brazos lleva, 
mostrando que va de compras 
mujer que salió de venta. 

Echóse ya sobre el rostro 
el ñno velo de seda, 
cuya guarnición de encaje 
su alta frente festonea. 

La Puerta del Sol cruzando 
con temerosa impaciencia. 
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entre ociosos que la estorban 
y curiosos que la observan, 

ni ve al vago que la empuja, 
ni al vendedor que la asedia, 
ni al cochero que la grita, 
ni al tonto que la requiebra. 

Guía su ligera planta 
la sed implacable y ciega 
de un goce que, por vedado, 
vale á veces lo que cuesta. 

Va á donde va, por instinto 
que el apetito despierta, 
sin vacilar de las calles 
en las vueltas y revueltas. 

Pero al llegar á la esquina 
de una apartada plazuela 
que al viejo Madrid denuncia 
y al nuevo Madrid afrenta; 

á través del denso velo 
mira recelosa y trémula, 
antes de entrar en la casa 
que abre al impudor sus puertas. 
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Y cuando á su hogar doméstico 
vuelve la dama á dar cuenta 
de los líos de las compras 
y lo caro de las telas, 

no se ve, ni en un asomo 
del tinte de la vergüenza, 
que líos que allí no abultan 
son los líos que más pesan. 



^ 



LOS CORTESES 



JDien dijo el autor que dijo 
aquella verdad solemne 
de que los malos encuentran 
cómplices en los corteses. 

Si hay hombres muy valerosos 
que en cortesía se exceden, 
para mostrar que no quita 
lo cortés d lo valiente; 

el que de honrado se precia, 
quizás el valor no pruebe 
si transige con deshonras 
que hasta en d saludo ofenden. 
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En la sociedad hay muchos 
corazones de buen temple, 
que sienten la cobardía 
de no decir lo que sienten; 

nobles y honrados cobardes, 
con los que se escudan siempre 
los que seda y oro arrastran 
en vez de arrastrar grillete. 

Se conocen las historias, 
se ven los antecedentes, 
las desvergüenzas se palpan, 
los robos no se desmienten; 

y aunque aparte se murmure 
y haya dimes y diretes^ 
no habrá una honradez á prueba 
que sucias manos no estreche. 

A plaza de los honrados 
salen hombres y mujeres, 
letras falsas que circulan 
sin que nadie las proteste. 

En los salones dorados 
entra la señora de X, 
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que bajo el manto del lujo 
su fe de casada vende. 

En los teatros de moda, 
áepar á impar, frente á frente, 
dispútanse el homenaje 
que á las honradas se debe, 

la querida de un banquero 
que hace blasón lo de célibe, 
7 la esposa de un magnate 
que oye, ve, calla y consiente. 

Junto á aquel Ángel Caído 
que aún recuerda lo rebelde, 
su arrojo luce en el Parque 
con improvisados trenes, 

el que, cambiando saludos 
con gobernantes y jueces, 
con estafas ha engordado 
y con fimos enriquece. 

Y «|allá van esas tunantasl» 
y «{ahí se acerca ese pilletel» 
dice en voz baja el honrado 
que el saludo les concede. 
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Concesión de cortesía» 
baldón del indiferente» 
y complicidad del bueno 
y cobardía del fuerte: 

que, en im apretón de manos» 
quitando acción á las leyes, 
se da á cualquier miserable 
de limpia honradez patente; 

y así, los buenos ayudan 
á que los malos prosperen, 
y hay vicio desvergonzado 
porque hay virtud complaciente. 



LAS MUJERES QUE JUEGAN 



\s¿UE la mujer, exaltada, 
al amor sus glorias venda, 
ó con la pasión en lucha, 
rendida, sus alas pierda; 

y ángel será que, caído 
de su luminosa esfera, 
ó su redención alcance 
ó dulce piedad merezca. 

¿Insinuante amor la obliga, 
ó vivos celos la ciegan? 
Hermosa está cuando paga 
y sublime cuando pega; 
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y realizando el castigo 
de traición injusta y fíenii 
siempre es la mujer que mata 
como un ángel que se venga. 

Pero el torpe amor del oro, 
cuando en la mujer se ceba, 
enloda el alma más pura 
y el rostro más lindo afea. 

Pero ante aquel paño verde, 
campo donde el oro rueda 
para darle la codicia 
cárcel en su mano seca, 

repugna la delicada 
suave mano que naciera 
para acariciar al niño 
que en su blanda cuna sueña. 

Me parece que aún la veo 
entrar en la sala regia, 
en donde el agio domina 
y el vicio se enseñorea. 

En el brazo de un anciano 
se apoya rieñte y bella, 
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cual si quisiera vestirse 
de invierno la primavera. 

Entre dos fuertes tahúres 
de pié ya junto á la mesa, 
les escucha muy tranquila 
y les habla muy serena. 

Ante el oro de la banca 
sus miradas centellean, 
y, fijos allí sus ojos, 
hace apuesta sobre apuesta. 

Pierde, y duplica los tantos 
que arroja con mano trémula, 
irritada en su amor propio 
del azar por las ofensas. 

£1 rosa de sus mejillas 
en oro viejo se trueca, 
y más oro al viejo pide 
que azar contrarío se lleva. 

Sus miradas son puñales, 
sus manos zarpas de hiena; 
la que entró dulce y tranquila, 
convulsa y feroz se aleja; 
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Yt del brazo de aquel viejo 
que sus vicios alimenta, 
fría de almai vi vestida 
de invierno la primavera. 

Y pensé que el amor puro 
puede rendirse en ofrenda 
á las mujeres que matan, 
no á las mujeres que juegan. 




1 



AMOR Á PALOS 



Mariquita, la florera, 
que, adorno de los teatros, 
los vestíbulos perfuma 
con flores sueltas y en ramo; 

que, terror de los maridos, 
cuando se asoma á algún palco, 
dispara camelias rojas 
con los bolsillos por blanco^ 

y, polilla át gomosos, 
cuando da en condecorarlos, 
saca diez varas de seda 
de tres varitas de nardo: 
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la florera Mariquita, 
usurera por sus tratos, 
angelical por su rostro, 
diabólica por su gancho, 

sabe trastear con gracia 
Tenorios de tres al cuarto, 
que suelen cantar victoria 
cuando la compran á plazos. 

Que la canten ó la recen, 
mienten como unos bellacos; 
no es el frac propia armadura 
de esa plaza en el asalto. 

Quizás la fingen rendida 
dos ojos parlamentarios 
que dan á los sitiadores 
el aspecto de sitiados; 

y así, con alternativas 
del «me rindo» y del «batallo,» 
está la florera al cobro 
negándose siempre al pago. 

No saben los señoritos, 
al ir tras los ojos garzos. 
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que tíene sefior el cuerpo 
que sueñan vestir de raso; 

que es prenda de quien le adora 
con tan inculto entusiasmo, 
que, si amante le acaricia, 
celoso le mide á palos . 

No galanuras retóricas, 
ni el requerir con lo falso, 
ni el presumir por lo ñno, 
ni el prometer por lo santo: 

quiere en su hombre Mariquita 
genio duro, pecho blando, 
poca bolsa, mucha labia, 
traje corto y largas manos. 

Y así es él, y así la espera, 
al ñnal del espectáculo, 
paseándose impaciente 
calle arriba y calle abajo, 

el hongo sobre las cejas, 
la colilla entre los labios, 
todo el cuerpo removido 
y el alma dada á los diablos. 
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No hay noche en que á su Maruja 
no le arme un ruidoso escándalo, 
donde brotan las caricias 
al calor de los sopapos. 

Que ella, que en luchar se goza, 
busca el placer sazonado, 
y da más dulces los besos 
con la amargura del llanto. 

Que hay mujeres que descubren 
la condición del castafio, 
del que no se coge el fruto 
sin dar palizas al árbol. 



k 



LOS COLMENARES 



boN muchos, bien avenidos 
y unos de otros uña y carne, 
por buscar donde comerla 
y tener con qué agarrarse. 

Que comen nadie lo duda, 
porque ya no ignora nadie 
que, por su peso, han venido 
del Estado á ser gravamen; 

pues, con su tacto de codos, 
la familia innumerable 
hizo ya del presupuesto 
colmena de Colmenares. 
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No hay partido en que no tengan 
cultivo de voluntades, 
y cosecha de influyentes 
y acopio de personajes. 

El papá se halla en conserva^ 
los chicos son liberales, 
y son la mamá y las niñas 
polillas de los altares, 

de presbíteros guerreros 
hijas espirituales, 
esperadoras de Príncipes 
y jaleadoras de Infantes. 

Y así, sin previo convenio 
ni maquiavélico alarde, 
natural, sencillamente 
los papeles se reparten. 

Como antigua compañía 
de acoplados comediantes, 
cada cual se da al estudio 
del tipo en que está en carácter. 

iQué barbas nos representa 
el papá sesudo y grave, 
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qué galancetes los chicos, 

la mamá y las niñas qué ángeles! 

Pedidas están dos de éstas 
de oficio, para casarse, 
y él papá prepara el dote 
en un par de credenciales. 

Y no tienen los dos yernos 
del porvenir que cuidarse; 
para Dios críen los hijos 
y que España se los pague. 

Tribu será esta familia 
antes de tres navidades, 
y ha de costar al Tesoro 
más de trescientos mil reales. 

Donde ellos caen de vecinos 
no hay valor que los aguante, 
ni sano que en calma duerma, 
ni enfermo que en paz descanse. 

Tienen á pupilo en casa 
gran variedad de animales, 
y á diario treinta tertulios 
entre salientes y entrantes. 
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Serán patíos y escaleras 
del infierno sucursales, 
y habrá crujidos de techos 
y desplomes de balaustres. 

Cuando entra de algo en dominio 
esa tribu formidable, 
parece atrevido ejército 
de conquistador que invade. 

Y, en fin, viendo á la familia 
feliz de los Colmenares, 
se halla el mundo más pequeño 
pero á Dios mucho más grande. 



A 



RELIGIÓN É .INMORALIDAD 



C>ON hábitos de plebeya, 
con pergaminos de ilustre, 
es familia que en el pueblo 
pide amor y miedo infunde. 

Con su apellido, hace el jefe 
que le teman y le busquen, 
los que entronizan caciques 
y consienten servidumbres. 

No hay ambícióq que no apoye» 
ni pillo que no le adule, 
ni virtud que no persiga, 
ni vicio en que no comulgue. 
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Pero en punto á lo católico 
fué siempre un primer apunte, 
y en el culto extemo el pueblo 
toda gloria le atribuye. 

Padre ejemplar de sus hijos, 
con la Santa Madre cumple, 
y doce Pascuas floridas 
hace de Noviembre á Octubre. 

Almohadón compró ante el ara 
que el sacristán limpia y mulle, 
y, por que brillen los santos, 
les presta en cera sus luces. 

Tiene altar que todo es ascuas, 
santa que toda es perfumes, 
relicarios todos oro 
y conciencia toda mugre. 

Reza y peca; ení punto á vírgenes, 
no hay miedo de que le turbe, 
como km hijas las vistan, 
que los hijos las desnuden. 

Pendón es entre coírades 
y bandera entre gandules, 
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preboste de fariseos 
y maestre de tahúres. 

Su esposa, que es entre tontos 
un dechado de virtudes, 
da en lavar sus pecadillos 
con agua falsa át Zurdes, 

De viciosos y haraganes 
son providencia los lunes, 
y todo el año usureros 
del pobre que más lo sude; 

y así, haciendo entre rosarios 
de logreros los ajustes, 
son judíos por las cuentas, 
si cristianos por las cruces. 

Con éstas, siempre á sus hijos 
frente, boca y pecho cubren, 
sin que de sus pensamientos 
palabras y obras se curen; 

y con tal de que á Dios recen 
y su santo nombre escuchen, 
no importa que contra el prójimo 
por el diablo se pronuncien. 
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A misa y que se emborrachen, 
á la novena y que injurien, 
al rosario y que deshonren, 
al ^ermón y que calumnien. 

Y así tiene esta familia, 
de sangre en gotas azules, 
lo religioso por cálculo 
y lo inmoral por costumbre. 




PUDORES DE TEATRO 



^E alza el telón; brilla el genio 
-que siempre escacha el aplauso; 
retoza su humor y brota 
franca risa de los labios; 

fluye el sentimiento en frases 
<|ue habla el corazón humano, 
y sorprendo en bellos ojos 
las ricas perlas del llanto. 

Denuncia luego el poeta 
las pasiones de los malos, 
y en las figuras que pinta 
ve la malicia retratos: 
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el vicio social combate 
frente al vicioso irritado; 
cada escena es una sátira, 
cada palabra es un cáustico. 

Allí se denuncia el crimen 
que, inmune, compra palacios; 
la estafa que se cotiza, 
la fe que se vende á plazos; 

la deshonra con honores, 
el honor exonerado, 
sobre el talento la intriga, 
á los pies del pillo el santo. 

El color vivo; tremendas 
las realidades del cuadro; 
ante el lienzo el juez herido; 
el poeta tras el marco. 

Siente allí las convulsiones 
del monstruo, á quien duele el dardo^ 
y que apoya en la inocencia 
sus títulos de jurado. 

La inocencia siente y calla, 
sin salir de su recato, 
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sin que haya frase atrevida 
que hiera su oído casto. 

Pero gritan en su nombre 
los que aún encuentran más llano 
que escudarla con protestas, 
avergonzarla con actos. 

Y el poeta, por su arrojo, 
se ve, al fin, tan maltratado, 
.que aun quien por señor le ttívo 
quiere herirle como á esclavo; 

que pretenden ser ahora, 
hasta eunucos de serrallo, 
capataces del ingenio 
que no se cultiva á brazo. 

Frutos por ellos produce 
que tienen un dejo amargo 
para el que arrastra cadena 
y siente crujir el látigo: 

para el que el pudor defiende 
y, del mundo con escándalo, 
compra el amor para el gusto 
y le vende para el gasto: 
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para el que justicia torpe 
consiente en sociales tratos, 
gala haciendo de osadía 
de sus triunfos en el carro. 

Esos los intransigentes, 
los moralistas, los bravos 
que arman su propia impudencia 
con pudores de teatro. 



j0y^ 



LAS DE CARRALES 



Los señores de Cabiales 
que, en legitima coyunda, 
tienen dos hijas, y en ambas 
dos prodigios de hermosura; 

ya desde que las mecieron 
sonrientes en la cuna, 
soñaron con los destinos 
de las tiernas criaturas; 

viendo en estrella muy clara, 
que miente á la vez que alumbra» 
que á, menos que á ser Princesas 
no las llamó la fortuna. 
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Mas no es la de ellos tan pingüe 
que alcancen ahora ni nunca 
á codearse con gentes 
de tan elevada alcurnia. 

Pues el capital es poco 
y las rentas no son muchas, 
y éstas tienen por carcoma 
el sol, el viento y las lluvias; 

y unas con otras cosechas, 
las verdes con las maduras, 
traerán un áurea mediócritas 
cuando el oro más reluzca. 

Pero ellos, que á la dorada 
medianía no se ajustan, 
y al mentir de las estrellas 
alegres verdades buscan; 

en pos de soñados Príncipes 
calles y salones cruzan, 
y se abonan en teatros 
y se exhiben en tertulias. 

Y allá van con las dos niñas, 
zarandeadas figuras, 



EL CIEGO DE BUENAVISTA 1 85 

por gracia de Dios morenas, 
por timo del tínte rubias, 

por su modista elegantes, 
tontas por sus propias culpas, 
por su padre sin remedio 
y por su madre sin cura. 

Como hay pocos venturosos 
al meterse en aventuras, 
y hay quien se moja las bragas 
sin que al fin pesque las truchas; 

los dos padres, que podían 
guardar las piernas enjutas, 
se ven con el agua al cuello 
aún con ella en 1^ cintura. 

Y ya, por empeños, duermen 
en un pie como las grullas, 

y rentas con capitales 
se va comiendo la usura. 

Y los Príncipes no llegan, 
las niñas van á talludas, 

los chicos pobres las temen, 
los opulentos las burlan; 



1 86 ROMANCERO SATÍRICO 

ante el boato imposible 
los más valientes se asustan» 
y al fin llega el trueno gordo 
y ríe la turba multa, 

Y aqm' acaba la comedia, 
vieja, verídica y chusca: 
¡palo en la tierra á los tontos 
y á Dios gloria en las alturas! 



^ 






LOS BALNEARIOS 



Jr ASÉ en tierra de Vizcaya, 
por gozar salud cumplida, 
dos semanas de monótona 
existencia de bañista. 

Llenaban el balneario 
enfermos de buena pinta, 
y tanto, que por de fuera 
daba su salud envidia. 

Yo presumo que por dentro 
la procesión andaría, 
aunque hay quien bebe el azufre 
si la moda le hace almíbar; 
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porque es la tal una reina 
tan fuerte, si se encapricha, 
que, como cambia sombreros 
y da color á las cintas, 

y lleva gente á un teatro 
y da gran tono á una misa, 
á su alegre corte baña, 
la enducha y \z, pulveriza, 

Y así^ mientras gente pobre, 
cuando se baña se arruina, 
hay allí quien se sulfura 
siempre con cara de risa; 

y no hay deuda que no olvide, 
franqueza que no permita, 
libertad que no se tome, 
broma á que no se decida. 

Porque entre los muchos tipos 
que allí se pierden de vista 
para gente bonachona 
que en su buen ojo confía, 

están esos calaveras 
de más presunción que chispa, 
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que cuentan sus bienandanzas 
por mudanzas de camisa; 

Tenorios de balneario 
que crecen, se esponjan é hinchan 
así, puestos en remojo, 
como el garbanzo en Castilla. 

Allí hay dama titulada 
que hace sólo compañía 
de niños impertinentes 
y doncellas presumidas: 

Diputado que en las Cortes 
no dice esta boca es mía, 
y con la lengua en azufre 
no hay quien su charla resista: 

mamá que lleva delante, 
más hueca que una gallina, 
como reclamo de pollos^ 
cuatro escuálidas pollitas; 

y aunque éstas, menesterosas, 
pulverizaciones pidan, 
bien se ve que, más que sul/us, 
hierro puro necesitan. 



igo ROMANCERO SATÍRICO 

En aquel mundo en pequeño 
todos á estudiar convidan, 
unos graciosas locuras 
y otros chistosas manías. 

Y el que más serio parece, 
ccm la nanz hecha criba, 
•e salva de granujiento, 
mas de tonto no se libra. 




LOS PLATOS DEL DIa 



iREaso es que la vetusta 
sociedad mucho se anifie> 
y en stt renovada infancia 
so malicia se refine, 

para que hastíos de vieja 
cure en juegos infantiles, 
sin respeto á la desgracia 
y acaso en honra del crimen. 

Festeja al que más la buria 
y burla al que bien la sirve, ^ 
y hace del héroe chacota 
y apoteosis del títere: 
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y si ayer alzó una estatua, 
hoy ya de su obra se ríe, 
y si hoy á un genio corona, 
mañana quizás le silbe. 

Siempre inconstante y voluble, 
tiene, á lo poeta chirle^ 
ratos de ocio en que no canta, 
ni verso ni prosa escribe; 

pero los mata al rebusco 
de asuntos que se utilicen 
para cosechas de hipérboles 
y sembraduras de chistes . 

Halla alegre todo cuento 
que en historia nueva pique, 
y da su voto á lo absurdo 
y su fe á lo inverosímil. 

Perro habrá del que haga un sabio, 
mal cura á quien canonice, 
torero al que alce en altares, 
ramera á quien glorifique. 

£1 tema nuevo es su encanto, 
y que alternen no es difícil 
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con políticos perjuros 
soldados que prevariquen. 

Tocóle el tumo á Lolilla (i) 
que, por monstruo, fué ya dige 
que en sus cadenas colgaron 
noveleros Amadises. 

Por muy chica la hacen grande, 
la enaltecen por humilde, 
por industrial la agasajan 
y por muñeca la visten. 

Es lo popular al cabo 
de su caída el origen, 
y el ocio y el vicio explotan 
las flaquezas femeniles. 

Cae la enana á lo gigante, 
su triste gloría lo exige; 
en las calles lo pregonan, 
lo cuentan correveidiles; 



(i) La célebre enana, vendedora de periódicos, cuyo fíii 
desastioso fué pasto abundante de la implacable curiosidad 
pública. 

13 
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y en salones y tertulias 
se pinta con vivos tintes, 
sin que el pudor se subleve 
ni el candor se ruborice. 

Muere Lolilla; es humano 
que hasta el que la hirió la olvide, 
y un caso será la enana 
que las clínicas registren. 

Pero el voraz apetito 
f^ plato del día pide... 
^será una dama, un torero, 
ó un conspirador insigne?... 



A 



EL FRONTÓN DE LA IGLESIA <"^ 



OiN duda por el decoro 
de cuanto á la Iglesia toca; 
d dos paredes y en templos 
de esta España religiosa; 

á los chicos y á los grandes 
y siempre en letras muy gordas, 
se dice: cEstá prohibido 
jugar aquí á la pelota.» 



(i) El suceso que dio tema á este romance ocurrió en la ca- 
pital de Guipúzcoa en el verano de 1887. 
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Y es ésta, en tierra de vascos, 
prohibición más notoria, 
porque allí, del peloteo, 
hasta presbíteros gozan> 

honrando así al gran poeta 
que aplaude ese juego y nota 
que, apalear á un hinchado^ 
es diversión muy gustosa. 

Pues allí, donde el letrero 
como una ley se sanciona, 
que, escrita en pared de iglesia, 
ni el tiempo impío la borra; 

allí, donde las mujeres, 
que de extrema fe blasonan, 
con más amor que al marido 
sirven de Cristo á la esposa; 

las más ricas y preciadas 
entre las damas católicas, 
para obsequiar al Pontífice 
de oro en sus benditas bodas, 

frontón á la Iglesia ofrecen 
y al peloteo convocan 
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al grande Chiquito de Éibar 
y al Manco de Villabona. 

Para el santo beneficio 
los billetes se pregonan; 
la piedad es quien los vende 
y el agio el que los negocia. 

A León Xin le sirven 
los reclamos de señora, 
como á pobre comediante 
falto de contrata y nómina. 

La piedad, virtud callada, 
vuélvese aquí escandalosa, 
y con cohetes la foguean 
y con cintajos la adornan. 

Y en el frontón bullicioso 
crúzanse apuestas cuantiosas, 
despertando la codicia 
á los botes de la goma, 

que, envuelta en curtido cuero^ 
ó se arrastra ó se remonta, 
si el malicioso la vuelve 
ó cuando el fuerte la arroja. 
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Y en este vaivén del juego, 
al azar del daca y toma, 
son por la Iglesia las faltas 
y para el Papa las sobras. 

Perdonen los pelotazos 
los que á lo Cristo perdonan, 
y si es del frontón in sacris^ 
la fe la administradora, 

del Padre Santo en provecho, 
de la Santa Madre en honra, 
]plaza, y que saque el Chiquito, 
y aquí paz y después glorial... 



LAS VERBENAS 



Madrid, el pueblo famoso 
de las bulliciosas fiestas, 
que nunca las santifica 
sin cornudos en la arena; 

aun sin pan pidiendo toros, 
para sus noches conserva, 
de San Antonio á Santiago, 
empalmadas las verbenas. 

Aquél, él de la Florida, 
y éste, el Verde de otras épocas, 
entre incienso oyeron coplas 
de galanes y doncellas; 
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y burlas de rodrigones 
y peticiones de dueñas, 
y golpes de cuchilladas, 
y rasgueos de vihuelas. 

Toldos de enramada verde, 
farolillos de Venecia, 
alfombra de oliente juncia 
y ramitos de azucenas; 

largas espadas al cinto, 
rebociños de las bellas, 
valona al aire del que ama, 
capa al rostro del que cela; 

hipérboles de galantes, 
epigramas de poetas, 
de busconas breves citas 
y de lindos largas quejas... 

Todo pasó; aquellas noches 
como sueños las recuerdan 
en los nuevos escenarios 
algunas comedias viejas. 

Nada ya de verde alfombra; 
ni luminarias ni hogueras. 
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ni galanes sin embozo^ 
ni graciosas encubiertas. 

Rosas mustias en montones, 
tiestos de albahaca en hilera, 
rosquillas siempre del santo 
y de apócrifas Javieras: 

mozos que fríen buñuelos, 
mozas que los polvorean, 
humo de aceite que ahoga, 
hirviente grasa que apesta: 

ribeteadoras de gancho 
y zurcidoras en venta, 
horteríllas que las pagan 
y chulapos que las pegan. 

Galán hay de gorra y tufos, 
dama de pufío en cadera, 
y gasta aquél, aun con faca, 
poco acero y mucha lengua. 

Trabada por fin la luce, 
pues, cuando el santo alborea, 
la impiedad anda entre dientes 
y el de Chinchón entre cejas. 
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Estudiantinos tronados, 
trasnochadas damiselas^ 
hipérboles del insulto, 
epigramas de taberna; 

humo, polvo, poca gracia, 
mucho timOf alguna gresca, 
y eso son ya en los Madriles 
las celebradas verbenas. 




UNA SEÑORA 



Ou nombre, su edad, su oficio? 
Y eso ^á quién diablos le consta? 
Ni con cédulas comulga, 
ni Alcaldes nos la empadronan. 

Su estado, como se pida; 
su casa, en cualquiera fonda; 
rentas^ las que ella se agencie; 
nombres, los que ella se ponga. 

Cuerpo, de caqui está lo rico;» 
ojos, de «me hago la tonta;» 
andares, de «que me sigan;» 
gesto de «<por quién me toman?» 
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Nariz, de olfatea-rastros; 
de eterno pido la boca; 
piés^ de quien sabe dar largas\ 
manos, de no quedar cortas. . 

Tal es y tal se la encuentra 
quien quiera matar las horas 
en los sitios en que el ocio 
á la ventura se arroja. 

Valor tiene el que en la calle 
á lo galante la aborda, 
sin ver más que son hermosos 
los ojos que hacia él se toman, 

y que, á la rápida vuelta 
de dos miradas ladronas, 
lo oculto ven de un deseo 
y el fondo ven de una bolsa. 

De Duquesa os habla á veces 
el aire de su persona, 
con su perrita en los brazos 
y su lacayo á la cola. 

Ya es santa que iglesias corre 
ad majorem suam gloriam. 
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entre ojos que la condenan 
y cruces que la perdonan. 

A ratos chula^ ilustrada 
con cintas, flores y blondas, 
que por lo fino torea 
y ordinariamente cobra. 

Medianera de la estafa 
ó del timo corredora, 
de noche saliendo en venta 
y de día entrando á compras. 

Y aquel que da fe á sus títulos, 
ó crédito á sus historias^ 

ó valor á aquella fina 
distinción con que enamora, 

no ve que, puesta á sus anchas 
entre oro y piedras preciosas, 
tiene manitas del pego 
y bolsillos guarda-joyas. 

Y no hay pesquisas de Alcalde, 
ni de Juez requisitorias, 

contra la que tiene tantos 
personajes que la abonan. 
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Y si alguno de ella duda» 
la confundirá con otra> 
y sus modales no aprecia 
y su educación ignora; 

ni ve que es guapa, elegante, 
y una mujer á la moda, 
y que en la Corte la tienen 
todos por una señora. 




UN CABALLERO 



V^ARA de muchos amigos, 
risa de muy satisfecho, 
aire de «nadie las mueva,» 
talle de «aquí está lo bueno.» 

Andares de quien mal anda, 
mirar, entre duro y tierno, 
comer, del «yo no lo pago,» 
vestir, del «todo lo debo.» 

Su edad, la que cierta llaman 
los que no están en lo cierto; 
carácter, pase el de letras 
genio, ¡pues bonito geniol... 
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Tal es mi hombre. ^Aqoí se guisa? 
Pues él dice: caqui me meto.» 
¿Entran allí los que valen? 
Pues dice él: callí me cuelo.» 

Ni se arredra ni se achica; 
es el non plus por lo fresco, 
sin segando en malas mañas 
y en desvergüenza el primero. 

¿Hay bronca? Pues él la mueve; 
¿hay ñesta? pues en su puesto; 
si produce, suelta un chiste, 
si le vale, suelta un terno. 

Trata con gente aristócrata, 
y con la gente de en medio, 
y con la baja, que á veces 
vive de andar por los suelos. 

En política, intratable; 
en sociedad, incorrecto; 
en los juegos de amor, chulo; 
en los de naipes, fullero. 

Si le ponen donde lo haya, 
al más listo suelta el pego, 
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y él saldrá siempre ganando 
donde otros tengan dinero. 

Según con quien se tropiece 
da la mano ó no da un dedo, 
y al que nunca vio, si es rico, 
le suelta un tú como un templo. 

Él es así, campechano, 
por lo fino y lo flamenco, 
«n salones con Ministros 
y en colmados con toreros. 

Empleado fué tres veces 
y las tres con pingüe sueldo, 
por las manos sucias dicen, 
pero á él no le importa un bledo. 

Administró ajenos bienes 
<x>n afición á lo ajeno, 
y cobró de infamias de otros 
la cuarta, siendo él tercero. 

Sacó del amor ilícito, 
por lo dulce y lo tremendo, 
para el gusto y para el gasto, 
que es ser hombre de provecho. 

14 
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Y anda por ahí tan campante 
con cadena de oro, y suelto, 
regocijo de salones 

y encanto de majaderos. 

Y no teman que hable el justo 
de información ó proceso 
contra el que aquí goza fama 

de ser todo un caballero. 



£ 



LAS QUE PESCAN MARIDO 
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A las jóvenes amables 
que, de los veinte á los treinta, 
sintiendo no estar casadas, 
se resienten de doncellas; 

para que su afán mitiguen 
y á sus temores den tregua, 
y menos pasto á la envidia 
y á la esperanza más cuerda; 

aquí mismo he de enseñarles 
vendadas otras cabezas, 
para que guarden la propia 
escarmentando en la ajena. 
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María de las Mercedes, 
mujer de muy buenas prendas, 
hija de ilustre familia, 
señora de mucha hacienda; 

tras de mirarse al espejo 
treinta y nueve primaveras, 
de sus ojos con las niñas 
empezó á encontrarse vieja: 

y, por no morir con palma, 
(que mucho más le valiera) 
á un santo casamentero 
empezó á encenderle velas. 

Y el santo llevóle un niño, 
que fué á sacarla de penas 
aspirando al pleno goce 
de lo pingüe de la herencia. 

Como es de los pocos años 
el mucho afán de correrla, 
fué luna de miel menguante 
la que es siempre luna llena; 

y pronto empezó Mercedes 
á llorar largas ausencias 
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del que, derramando su oro, 
la hizo verter tantas perlas. 

^Pescar marido? [Dios míol 
Ahí está la incauta Adela, 
cabeza rubia y preciosa, 
tan joven \y ya con vendal 

Pescó esposo millonario 
para que sus compañeras 
doble envidia la tuviesen 
por casada y opulenta. 

Gran pez arrastró su anzuelo, 
y hoy del arrastre la pesa; 
que el tiburón que le muerde 
ni le rompe ni le suelta: 

viejo caduco que saca, 
con las dudas de su afrenta, 
derechos de tiranía 
del fondo de la gabeta. 

Y así á su mujer persigue 
y la vigila y la cela, 
y del oro hace cerrojos 
para ventanas y puertas; 
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y la flor que, al aire libre, 
lució colores y esencias, 
sobre alfombras palidece 
y entre cristales se seca. 

En esos espejos claros 
y otros que tendréis muy cerca, 
bueno es que os miréis ¡oh vírgenes 
que os cansáis de estar solterasl... 

Que la que el río no sonda 
antes que las redes tienda, 
irá á pesca de marido 
sin saber lo que se pesca. 




LA CAÍDA DE LOS ÁNGELES 



1 URA y Luz, morena y blanca, 
y negros ojos y azules, 
y virginales ensueños 
y célicas beatitudes: 

ángeles que juntos vuelan 
por instinto y por costumbre, 
y se amparan uno de otro 
en sus castas inquietudes: 

flores de distinto brote 
que una misma savia nutre, 
y, aunque en el color no hermanan» 
por su aroma se confunden. 
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y, medrosas hasta cuando 
las arrullan brisas dulces, 
cierran el cáliz temiendo 
que las roben el perfume. 

Luz y Pura, las dos niñas 
y las dos de cuna ilustre, 
que aún del mundo en que han nacido 
no han visto las falsas luces; 

arrancadas de su cielo, 
de un límpido azul sin nubes, 
vienen á la tierra atadas 
por larga seda que cruje; 

y, al ruido de aquella cola 
que el ligero pie sacude, 
quizá, entre risas alegres, 
el ángel preso se asuste: 

que Pura y Luz, arrastrando 
alas que el orgullo luce, 
temen que el bendito sueño 
de su inocencia se turbe. 

Aunque sus madres las guíen, 
acaso no las escuden 
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cuando en la ñesta mundana 
torpe malicia las busque; 

que, ya en el salón perdidas 
entre el gentío que bulle, 
oyen, de bocas livianas, 
lisonjas que las aturden. 

Y antes que la alegre orquesta 
incitante wals preludie 

y las angélicas alas 
profanas manos estrujen; 

caen los benditos cendales, 
las santas visiones huyen, 
y ojos y oídos son puertas 
que abre del diablo el empuje, 

para que, entrando deseos 
á menoscabar virtudes, 
caiga el ángel por curioso 
del rubor entre la lumbre. 

Y aunque Pura y Luz se amparan 
contra la obsesión que surge, 

sin mirar, lo ven ya todo, 

lo oyen todo, aunque no escuchen. 
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Que cuando, al sol del gran mundo, 
brilla el impudor inmune, 
pasa el vicio por alhaja 
si se muestra en rico estuche; 

y entra por ojos y oídos, 
en palabras y actitudes^ 
sin que del pudor se guarde 
ni á la inocencia se oculte. 

Y así, cuando Luz y Pura 
á solas el cuadro estudien, 
y lo sombrío del fondo 
sus puros cielos anuble; 

en su turbada conciencia 
quizás el dolor las punce 
de la primera caída 
que en el mundo el ángel sufre. 
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EL ENCUENTRO DE LAS GATAS 



JüL origen de este lance 
es un nacido en el Rastro, 
gato por lo madrileño 
y, por buen apodo, el Gato, 

Nació en una prendería; 
su padre enganchaba trapos, 
y él, á gatas entre bolsas, 
dio pronto muestras de gancho. 

Creció contales instintos 
que, á hurtadillas arañando, 
al barato del tenducho 
llegó á cobrarle elbarato\ 
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y un día que le ardió el pelo 
con paternos estacazos, 
huyendo de escaldaduras, 
escapó por los tejados. 

Y |á vivirl y aquel gatera 
es hoy el mocito guapo 
que, arañador del matute 
y del timo lameplatos, 

rubio como unas candelas 
y presumiendo del garbo, 
hace á los hombres trastadas 
y á las hembras arrumacos. 

Con dos chulas tiene amores 
y ambas esperan al falso, 
sin olor de Vicaría, 
en la calle del Vicario. 

La Pepilla chalequera, 
ríbeteadora la Amparo, 
aquélla en un entresuelo 
y ésta sobre un sotabanco; 

una morena, otra rubia, 
dos gatitas de regalo, 
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una de tejas arriba 
y otra de tejas abajo. 

No puede, la que refrena 
las bocas á los zapatos, 
refrenar las lenguas que hablan 
del doble juego de Paco, 

de quien le dice una amiga, 
con intenciones del diablo, 
que con Pepilla la sastra 
tiene jolgorios muy largos; 

y al citarle, por más señas, 
el cómo, el dónde y el cuándo, 
grita en su amor «¡á las armas!» 
y en sus celos «jal asalto!» 

La escena en un merendero: 
mesa coja, rotos vasos, 
pan duro y mantel retinto 
del peleón y los callos. 

Paquillo, de sobremesa, 
con la sastra mano á mano, 
ésta un tantico alegrilla 
y aquél bebido diez tantos. 
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Entra la de los ribetes; 
tercia el mantón bajo el brazo; 
su boca atrepella insultos, 
sus ojos despiden rayos. 

Sale la sastra á su encuentro 
y hay, á vueltas del zarpazo, 
una nariz con pespuntes 
y un ojo ribeteado. 

Faquillo, al mediar, al suelo; 
cada moño, entre diez garfios; 
la gente, muerta de gusto; 
sin pagar, todo aquel gasto; 

seis guardias algo tardíos, 
el del matute^ trincado, 
y el honor de entrambas chulas 
á la cárcel con el Gato, 
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PARA FINAL, DOS CUENTOS 



LOS EXTREMOS 



IIn esta tierra de España, 
no sé si en ciudad ó villa, 
un honrado matrimonio 
honestamente vivía. 

Cuatro eran sus hijas, cuatro, 
de figura tan distinta 
que, al mirarlas, ni el más tonto 
por hermanas las tendría. 

Era una, por su desgracia, 
extremadamente linda 
(que á veces en las mujeres 
la hermosura es la desdicha) 
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y tan pura de facciones 
y tan correcta de líneas, 
tan atildada en sus formas 
y en sus matices tan limpia, 

que semejaba una de esas 
preciosas esculturitas 
que en ricos escaparates 
encanto son de la vista. 

Reverso de la medalla, 
la que en edad la seguía, 
era un tanto peli-rucia 
y unos cuantos oji-bizca; 

y su boca era tan grande, 
que ir buscando parecía 
un botón en cada oreja 
con sus pujos de presilla. 

Nada de hermoso ni feo 
se encuentra en la mayorcita, 
si no es que, mayor en años, 
se resiste á la medida; 

y tan estrecha y tan corta, 
aun con faldas, moño y cintas^ 



rr\ú 
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que un escrúpulo parece 
de burlona homeopatía. 

La menor es el contraste 
que á pensar tal vez convida 
si, por subirse á mayores, 
como la goma se estira. 

Aun empalmadas las otras, 
más alto ella sola pica, 
y no la excede el más grande 
gastador de la milicia. 

Con tan extraños extremos 
como Dios les dio por hijas, 
los padres encuentran hombres, 
mas de casaca ¡per istaml 

¿Habla alguno con la fea, 
por lo buena, y modosita? 
«Mas si me caso— se dice — 
me van á dar una silba.» 

Obsequian ciento á la hermosa; 
pero es tal la golosina, 
que futuras competencias 
á escamarse los obligan. 

15 
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Se acerca aquél á la enana; 
mas ^quiéa á tener aspira 
por media naranja un gajo 
de las que nacen en China? 

Llega el otro á la gigante; 
mas al punto se retira, 
porque avergüenza al más largo 
mujer que tanto domina. 

Las educó bien el padre, 
que para esposas las cría; 
y aunque, con madre modelo, 
ninguna de ellas se envicia; 

como, de vicioso^ el vulgo 
á todo extremo acrimina, 
alta y baja, hermosa y fea, 
ahí se están sin que las pidan. 

Y así seguirán las cuatro 
sin olor de Vicaría, 
por muy fea, por muy guapa, 
^ por muy grande y por muy chica. 
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II 

LA MUJER Y LA CABRA 

tRAN estos dos vecinos - 
de un villorrio de Vizcaya, 
cuyo nombre no recuerdo 
ni para el cuento hace falta. 

Era el más viejo un pobrete 
que no tenía más plata 
que la que en ásperos rizos 
de su cabeza brillaba, 

ni más familia ni hacienda 
que una miserable cabra, x 
á cuyos pechos parece 
que el viejo se recriaba. 

Tenía su convecino 
dos viñedos, una granja, 
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y una mujer que sin duda 
era un portento de gracia; 

tanto, que Juan de las Viñas 
(que así al rico le llamaban) 
dejó á los tordos las uvas 
7 á su mujer puso guardas. 

Mas como éstas no tenían 
el cariño por fianza, 
ni el respeto por cerrojo 
ni la honestidad por valla; 

eran sobrado frecuentes 
burlas de la vigilancia, 
desayunos de arañazos 
y cenas de bofetadas. 

Y el cabrero Gil Refranes 
(que así el viejo se apodaba, 
por convertir sus consejos 
de refranes en sustancia) 

dijo al mísero marido: 
<s,Ala mujer y d la cabra, 
por que la cuerda no quiebren, 
hay que darles cuerda larga,"» 
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Y hallando Juan de las Viñas 
que era la sentencia sabia, 
quiso imitar al cabrero 
que siempre la puso en práctica; 

pues siempre vio á su cabrita 
pacer del monte en la falda, 
sujeta por una soga 
de más de doscientas varas. 

Dióse Juan á guardar uvas 
con la escopeta á la espalda, 
dejando desguarnecida 
la fruta más codiciada; 

y, persiguiendo á los míseros' 
pájaros que vendimiaban, 
tordos comió por la noche 
y tordos por la mañana. 

Ni más pájaros temía, 
ni receló de su pájara^ 
que iba rompiendo, aunque de oro, 
los alambres de su jaula; 

pues cuando el odio los lazos 
del matrimonio relaja^ 
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sujeta ó libre la esposa, 
se rompen ó se desatan. 

Y como ella, al verse libre, 
parecía menos agria, 
escondiendo sus traiciones 
en la miel de sus palabras; 

siempre que Juan de las Viñas 
con Gil Refranes hablaba, 
ponderábale el famoso 
refrán de la cuerda larga. 

Pero, al caer de una tarde, 
halló á Gil en una zanja, 
llorando á lágrima viva 
7 arrancándose las canas, 

porque, olvidado el pobrete 
de sujetar bien la estaca, 
con soga y con todo había 
tirado al monte la cabra. 

Alarmóse Juan con esto 
7 echó á correr á su casa, 
con seis tordos en el cinto 
y la escopeta cargada. 
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Abierta encontró la puerta, 
en doi^de, fingiendo lágrimas, 
una vieja Celestina 
le dio la noticia infausta. 

Con Pepe, el de los Majuelos^ 
huyó la infiel adorada, 
llevando en el equipaje 
dinero, ropas y alhajas. 

Y el de las Viñas, ya solo 
con sus trebejos de caza, 
dijo, disparando un tiro, 
como el que á su honor dispara: 

«¡Quién se fía de refranes, 
ni quién, á mujer 6 á cabra, 
da poca ni mucha cuerda 
sin sujetar bien la estacal...» 
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Completamente ajeno á todo propósito folklóri- 
co y mira científica, este libro ofrece una gallar- 
da muestra de las condiciones artísticas del gran 
poeta anónimo. Colección escogida de Cantes Fla- 
mencos y Cantares, sus elementos se encuentran 
diseminados en las conocidas colecciones de Don 
Preciso, Fernán-Caballero, Lafuente Alcántara, 
Demófilo y Rodríguez Marín, que utilizó en su 
voluminosa obra, la más completa y científica de 
esta índole de cuantas existen en Ei?paña, los tra- 
bajos de sus predecesores. Con posterioridad á és- 
ta, el Sr. Pérez Ballesteros ha reunido en su ex- 
celente Cancionero más de dos mil copras galle- 
gas; Bertrán y Bros ha publicado las Cansons y 
FolUes del pueblo catalán ; Olavarría, en su Folk- 
lore de Proaza, lindas coplas de Asturias; y en 
multitud de trabajos populares se han dado y si- 
guen dando á conocer todos los días preciosas jo- 
tas, manchegas, pardicas, ruadas, zorzicos, corran- 
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des, muiñeiras y cansons mallorquínas, de las cua- 
les, según nuestras noticias, posee una riquísima 
colección inédita el docto bibliotecario de Barce- 
lona Sr. D. Mariano Aguiló, quien, publicándo- 
la, prestaría á la nueva Ciencia, y especialmente^ 
á la Literatura popular, señalado servicio. 

De todos estos datos y otros muchos que no ca-^ 
be apuntar aquí, se desprende que el pueblo es- 
pañol, teniendo en cuenta el número de coplas que 
cada una de las regiones podría aportar á la masa 
común, dispone de un capital flotante que acaso 
no bajé de cien mil canciones, capital que llegará 
á constituir, así lo espero, en plazo no lejano el 
Cancionero Popular Español, que ha de ser una re- 
sultante de los Cancioneros regionales , aún por 
desdicha no publicados todos. 

Mientras llega este día, que será verdaderamen- 
te célebre en los fastos de la Literatura española, 
conviene de vez en cuando tomar, si se me permi- 
te la frase, la espumadera de la crítica y recoger 
con ella la flor y nata de estas canciones, para so- 
laz y recreo dé las personas de buen gusto litera- 
rio y estímulo de los que continúan su penosa y 
deslucida tarea de recolectar. 

Para la muy agradable de elegir, hecha posible 
por el oscuro y laborioso esfuerzo de los obreros 
del saber popular, para quienes todas, absoluta- 
mente todas las producciones del vulgo, tanto las 
bellas como las reputadas por más insignificantes 
y sin mérito, son igualmente apreciables, nadie 
quizá, contra lo que ordinariamente se cree, me- 
nos á propósito que los folkloristas, y esto por dos 
razones, sumamente fáciles de entender al menos 
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lince. Primera: que en fuerza de recoger coplas y 
de estimarlas todas, si bien cada una por distinto 
concepto, el folklorista se incapacita para distin- 
guir las notas puramente estéticas de estas produc- 
ciones, aconteciéndole algo parecido á lo que pa- 
sa á los devotos con sus santos, á saber: que en 
' fuerza de manosear á éstos, transportarlos de un 
lugar á otro y sacudirles el polvo, llegan á fami- 
liarizarse con ellos hasta el punto de perderles el 
respeto; y segunda: que, no siendo meros motivos 
de belleza los que soliciten á los folkloristas para 
sus colecciones, el escoger unas coplas y el des- 
echar otras constituye para ellos una especie de 
profanación , análoga á la que constituiría para el 
botánico que estudiase la Plora de un país el ele- 
gir las rosas y jazmines, verbigracia, y desechar 
los ásperos y espinosos cardos y ortigas, con fre- 
cuencia más útiles para la industria que aquellas 
bellas y elegantes flores. 

* 
* * 

Pero ¿quién es el autor de estas preciosas co- 
plas, que es lo que interesa? — preguntarán los 
lectores de este libro. 

¿Que quién es el autor? Pues lo mismo lo sé yo 
que vosotros y que todos cuantos, así en el Extran- 
jero como en España, se han ocupado en la reso- 
lución de este grave asunto. El autor de estas co- 
plas es D. X, á quien , para no pasar plaza de ig- 
norantes, hemos convenido en llamar Pueblo^ co- 
mo pudiéramos haberle puesto, por ejemplo, Pe- 
rico el de los Palotes. 
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Mas Perico el de los Palofces, me objetaréis, no 
puede haber compuesto tantísima copla; la vida de 
un hombre no alcanza para tanto. 

Tenéis razón , lectores ; pero vosotros no estáis 
todavía iniciados en los misterios profundos de 
nuestra sabiduría. Al decir autor, no quiero decir 
precisamente autor, sino autores, porque, como 
habréis sagazmente adivinado, todas las coplas de 
esta colección no son hijas de un mismo padre, si- 
no de muchos, á los cuales, para satisfacer vuestro 
tenaz y, en mi opinión, un si es no es pueril em- 
peño de darles un nombre, llamaré Juan Sánchez, 
Manuel Pérez, Dolores García y Josefa López, sin 
contar al Filio ^ Frasco el Colorao, Curro Durse^ 
er Quiqui, Juana la Sandita, la Andonda, Sirle- 
rio, Pepa la Bochoca y otra infinidad de poetas 
que, sin ser académicos de la Lengua ni personas 
de viso, son tan perfectamente conocidos en su ca- 
sa á la hora de comer como lo fueron y son algu- 
nos de estos célebres cantaores por los aficionados 
á las j2/«r^as flamencas, que así se tiran una ^ara^ 
y se toman y se dan una puñalá, y se cantan una 
seguidilla por too lo jondo, y se beben diez bateas 
de cañas de á diez docenas cada una, apurando 
con cada batea su platito de aceitunas mordas y al- 
caparrones, como se camelan una gachí ó se capean 
un toro, dándole una estoca por too lo arto en 
un decir Jesús ó en menos que se persigna un 
cura loco. 

Tienen estos autores por profesión la de vivir: 
viven en su casa y de lo que comen , como cual- 
quiera; y en punto al alma, la tienen en su alma- 
rio, ni más ni menos que el más encopetado y, á 
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falta de laurel, emperejilado vate. A estos can- 
taores de profesión, que no sólo viven de lo que 
<;omen, sino de lo que caiitan, han de unirse como 
autores, según he dicho, los infinitos Sánchez, Pé- 
rez y Garcías, que, así como los López, no son los 
Sánchez, Pérez ó López que conocéis, sino otros 
López, que en infinito número andan desparrama- 
dos por esos munidos de Dios, arando, tejiendo, 
carpinteando, forjando, cosiendo, cavando, va- 
reando aceituna y rompiéndose el alma de mil mo- 
dos, y ajenos por completo á que sus cantos y tri- 
nos son luego motivo de estas disquisiciones filosófi- 
cas, vamos al decir. Entre estos autores, anónimos 
en fuerza de llamarse como se llama todo el mun- 
do, hay autores y autoras, y toman parte cierta- 
mente no menos Menganitas que Fulanitos, esto es, 
hombrecillos que personas imaginarias, si son exac- 
tas las etimologías alemana y arábiga que á las pa- 
labras Fulano y Mengano atribuye la última edi- 
ción del Diccionario de la Lengua, 

Fulano, D. Fulano, el Sr. D. Fulano y la Ex- 
celentísima Sra. Doña Mengana, el Ilustrísimo 
Sr. D. Zutanejo y la Eminentísima Sra. Doña 
Perenceja, quizá criada de servicio la una y apren- 
diz de barbero el otro, son más de una vez los respe- 
tabilísimos autores y autoras de las coplas de este 
libro; coplas que no conseguirían mejorar, ni aun 
sudando el quilo, los que, al escribir versos y figu- 
rándose estar haciendo embuchados para la venta, 
estiran, estiran, estiran, y rellenan, rellenan, re- 
llenan sus composiciones poéticas, olvidándose del 
precepto de que la mejor poesía es la que dice máí* 
en menos palabras, y ni más ni menos que si in- 
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tentasen parodiar al chacinero que aspira á vender 
como carne lo que son piltrafas. 

Esto, á la verdad, no* acontece con las produc- 
ciones del respetable vulgo, vulgvs en latin , volgo 
en italiano, volk en alemán, folk en inglés. El 
poeta, ¡dale con el poeta! los poetas y poetisas 
anónimos, no usan los ripios. La falta de ripios es 
una de las verdaderas notas características de la 
poesía popular : el ripio es un primor que el pue- 
blo desconoce: en tesis general^ puede asegurarse 
que copla, soleá ó seguidilla que tenga ripio, no 
la ha hecho el pueblo; ningún Juan Sánchez ni 
Dolores Fernández , ningún Zutanillo ni Menga- 
nilla alguna, dicen cantando lo que no es necesa- 
rio para la expresión de sus sencillos sentimientos: 
cuando les duele se quejan , y cuando se alegran 
ríen, sin meterse jamás á esmaltar sus risas ó sus 
lágrimas con adornos postizos. Pulanilla y Men- 
ganillo, autores de la copla que comienza : 

No canto por que me escuchen 
ni para lucir la toz , 

no comprenden en su simplicidad esa costumbre 
jeremíaca de los líricos malos y de meternos el co- 
razón en un puño, contándonos sus muchas ve- 
ces sólo pretendidas cuitas ; así que cantan , cre- 
yéndoselo por lo visto de muy buena fe : 

Todo aquél que dice ¡ ay ! 
es señal que le ha dolió. 

Juan y María no comprenden tampoco que pue- 
da convertirse en motivo de lucro el cantar uno 
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SUS penas , ni mucho menos en motivo de recrear 
á un público determinado. Cuando canta, por 
ejemplo : 

Blanqaita como la nieve , 

¡qué lástima de gachí, 

que otro gachó se la lleve ! , 

le tiene completamente sin cuidado que todos los 
académicos, literatos ó literatas, críticos ó critico- 
nas del mundo, desenvainen la pluma y decidan, 
como en última instancia y sin apelación , que ta- 
les producciones son feas ó bonitas. Las coplas po- 
pulares no están hechas para venderse^ ni aun 
para escribirse; por lo tanto, es imposible juzgar- 
las bien no oyéndolas cantar, toda vez que nó sólo 
la música, sino el tono emocional, les da una sig- 
nificación , una expresión y un alcance que mera- 
mente escritas no pueden tener. Una misma pala- 
bra dicha con diferente tono emocional significa, 
lo mismo para un niño que para un perro, una 
cosa completamente distinta. No es que la copla 
se pone en música como se puede poner en mú- 
sica una oda: es que la copla, verdaderamente 
real y espontánea, cuando nace, nace ella misma 
cantándose, si vale expresarme así. Una copla escri- 
ta, es una copla estropeada; es como un naranjo 
nacido en Sevilla y transportado á Madrid, en cuyo 
clima apenas puede vivir de otro modo que como 
planta de estufa. La copla no es como el romance 
de ciego, en que se escribe ya para dar gusto á 
un público y sacarle los cuartos. Por esta razón, 
desde el punto de vista afectivo , la copja popular 
ó anónima es superior, casi siempre, á la hecha 
por el erudito. 
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La espontaneidad y la sencillez son notas ca- 
racterísticas de estas producciones. En ellas se 
muestra el alma, ruda y agreste si queréis, pero 
virgen : V anima non sofisticata (Tal vero , que dice 
el insigne Pitre: el alma no adulterada ni enmas- 
carada se muestra en las coplas populares, sin con- 
vencionalismos ni caretas que la desnaturalicen ni 
disfracen. 

El pueblo en sus coplas jamás finge ni miente 
(exagerar no es mentir, porque es una modalidad 
de la fantasía). Por eso no vacila en decir : 

Tu mare forforiyera , 
y tu pare esquilaperros , 
¡ vaya una gente fulera ! 

El pueblo es ingenuo como el niño, que, sin 
conocer las convenciones sociales, pide el objeto 
que ve y se le antoja, y llama fastidiosa á la per- 
sona que se lo parece , muy á despecho de los finí- 
simos y atribulados padres que , sin meterse á dis- 
tinguir de edades, quieren tragarse con la vista al 
angelito al ver que no miente todavía con el aplo- 
mo que ellos. 

La intensidad con que los hombres del pueblo 
sienten, el reducido número de afectos y de ideas 
con que hacen su vida, y el carácter, aunque em- 
pírico, verdaderamente real y no abstracto, de 
sus escasos conocimientos, da á sus producciones 
un vigor extraordinario y gran propiedad y so- 
briedad á los términos de ellas. 

Procuraré explicarme. El hombre y la mujer 
del pueblo son, como los que pertenecen á clases 
más cultas, propietarios; pero sus predios, en vez 
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de tener miles de aranzadas como los de aquéllos, 
tienen sólo muy pocas fanegas de tierra; y como, 
además, la necesidad les obliga á cultivarlos por si 
mismos, conocen más á fondo las condiciones de 
las plantas y flores de su pequeña heredad y las 
aprovechan mejor que los grandes terratenientes. 
Así, por ejemplo, como Fulanito no conoce, ni en*- 
tiende, ni maneja más que el español, es con fre- 
cuencia (porque á la fuerza ahorcan) mas castigo 
que el que sabe su poquito de inglés^ de alemán, 
de francés, de griego, de latín, de árabe, de he- 
breo, y aun su mijita de tagalo, si es preciso* De 
aquí que Fulano y Mengano y Zutano hayan sido 
y sean considerados , no sólo en España y ahora, 
sino en todos los tiempos y en todos los pueblos del 
mundo, los grandes factores de la lengua, que es 
antes para hablar que para escribir, siendo hoy so- 
bre las lenguas habladas y no sobre las lenguas es- 
critas, empleadas sólo como medio supletorio, sobre 
las que la Filología hace sus más serios trabajos y 
mejores conquistas. La Gramática no es, como dice 
un célebre autor inglés, el conjunto de reglas con- 
vencionales y fijadas dictatorialmente luego por 
una corporación, por alta que sea, sino la resul- 
tante del esfuerzo de todos los pueblos y de todos 
los hombres, para comunicar de una manera propia 
y adecuada sus ideas y sentimientos. 

El acertado empleo de las imágenes y compara- 
ciones es , en estas coplas , prenda que da á éstas 
verdadero realce y originalidad, porque esta difícil 
condición no se adquiere buscando lo exótico y es- 
trafalario, sino cultivando y desenvolviendo lo que 
cada individuo y cada cosa tienen de propio. 
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Poseen tairibién las coplas populares, cuyas no- 
tas distintivas no cabe enumerar aquí, una condi- 
ción de gran precio, á saber : que el molde de ellas 
es tan amplio, vago é indeterminado, que basta la 
más leve modificación de un relativo, de un tiem- 
po, de un nombre, de un artículo, muchas veces 
de una sola letra, para hacerlas adaptables á los 
casos y cosas más diferentes, habiendo algunas de 
tan natural y al mismo tiempo delicado artificio, 
que pueden pasar á expresar, con breves modifi- 
caciones, los más contrarios afectos y situaciones 
del ánimo. En este punto creo aplicable á la poesía 
el mismo criterio que á los idiomas cuya rique- 
za más consiste en tener palabras que se presten 
á expresar muchas relaciones diferentes, que en 
poseer vocablos que signifiquen una cosa deter- 
minada hasta su último extremo. La existencia 
del verbo to hecome, el devenir, francés, da, á mi 
juicio, mucha mayor riqueza al idioma inglés que 
la que podría dar al sanskrito, por ejemplo, el te- 
ner una palabra de veintitantas sílabas que sig- 
nificase é?/ g^w^ tiene veintinueve pelos y inedia en la 
ventanilla izquierda de la nariz. Pues bien: esta 
indeterminación de las coplas populares, y el pres- 
tarse, por tanto, á diversos comentarios, lejos de 
ser un defecto de tales producciones, es una con- 
dición que las abrillanta, y los poetas eruditos, en 
mi opinión, no perderían el tiempo en estudiarlas 
como gérmenes de poesías más complejas , si la 
misión del. poeta culto es, como creo, no la de cen- 
surar, pi aun la de imitar, sino la de enaltecer las 
producciones de la muchedumbre. 

Mientras esto acontece, leed y releed esta pre- 
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ciosa colección de cantes, coplas y cantares^ y si 
alguien cree, quizá, poner una pica en Flandes 
porque sabe que tal ó cual de ellas es obra de un 
poeta tan ilustre como Cavila, Mira^aUCielo 6 Fili- 
pichi, contestadle que la de más arriba ó la de más 
abajo es de Juan Sánchez ó de Dolores Pérez, de 
tía María la Mica 6 del Pelao de Utrera, y que, si 
los poetas eruditos hacen coplas completamente igtta- 
les á las del pueblo, esto sólo puede indicar que 
también ellos son del pueblo, sin otra diferencia 
que la de la cola ó el apellido. 

Por lo demás, muchas de las coplas que tenéis 
á la vista, no se han elegido tanto por sus condi- 
ciones de belleza como por su carácter flamenco, 
cualidad tan difícil de definir como fácil de apre- 
ciar por los inteligentes que comprendan todo el 
alcance del estribillo de la copla de Panaeros, que 
dice : 

Pa tené grasia 

sa menesté reuní 

muchas sircustansias ; 

circunstancias que, por desdicha, no reúne el pro- 
loguista de esta colección, destinada sólo á pro- 
porcionar un buen rato á los aficionados al género, 
y, cuando más, un motivo de pensamiento á los 
aficionados al estudio de la Literatura popular, hoy 
tan en boga en todos los pueblos cultos. 



Antonio Machado y Álvarez. 
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Er queré quita er sentío : 
Lo igo por esperensia, 
Porque á mí ma suseío. 

Anda y no presumas tanto, . 
Que otras mejores que tú 
Se quean pa bestí santos. 

Dises que me quieres mucho ; 
Puesto que tanto me quieres, 
No me des tantos disgustos. 

Cuando ebajito er puente. 
Acuérdate que esías : 
"Espera, que biene gente?) . 
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A los árboles blandeo, 
A un toro brabo lo amanso, 

Y á ti, flamenca, no pueo. 

¡ Ay , probé corasón mío I 
Por más gorpes que resibe 
Nunca se da por bensío. 

Chiquiyo, no me la mientes; 
Que como la quiero tanto. 
Fatigas me dan de muerte. 

Anda que te den un tiro. 
Que te jases mu persona 

Y á la cara no te miro. 

Por dinero no lo jagas ; 
Yébame á una jerrería 

Y échame un jierro en la cara. 

No bayas á la Yitoria, 
No sarga un santo y te. quite 
Mi queré é la memoria. 

Esta flamenquiya perra 
Me tiene comprometió. 
Que quiere que yo la quiera. 
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Der sielo vengan fatigas ; 
Yo por la caye no yoro, 
Porque la gente no diga, 

Chiquiya, bente conmigo, 
Que no te fartará náa... 
Para andar encueros bibos. 

Dises que no me puées be : 
La cara t'amariyea 
De la fuersa der queré. 

Quiéreme como te quiero ; 
Luego me berás morí 
Como Cristo en er maero. 

Abujitas y arfileres 
Le clabaran á mi nobia 
Cuando la yamo y no biene. 

A mí se me da mu poco 
Que er pájaro en la lamea 
Se múe de un árbo á otro. 

Deja que la gente diga; 
En queriéndonos los dos, 
Pase la gente fatiga. 
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¿Amariya y con ojeras?.,. 
No le preguntes qué tiene ; 
Que está queriendo e beras. 

Cuando yo me esté muriendo, 
Arrímate tú á mi cama, 
Que siempre t'estoy queriendo. 

A serbir al rey me boy, 

Y er biento que da en tu puerta 
Son los suspiros que doy. 

Bien sabes que te he querío, 
Pero me ha dicho mi mare -^ 
Que bergüensa no he tenfo. 

Buenos consejos te di. 
No los quisiste toma. 
Quéjate á tu mar bibí. 

Arrímate á mi queré. 
Como las salamanquesas 
S'arriman á la paré. 

Anda y que te den un tiro... 
Con pórbora e mis ojos 

Y balas e mis suspiros. 
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Cuando te bíe en la cama, 
A mi corasón de ducas 
Se le cayeron las alas» 

Anda y no presumas más : 
Si t'has e tira ar poso, 
¿Pa qué miras er broca? 

Corre á la ilesia y confiesa : 
Que tú tiene en este mundo 
Mir cositas malas j echas. 

Compañera, si me muero. 
La casiya e los locos 
Ha e se tu paraero. 

Cuando por la caye bas, 
Tienes carita e santo 

Y partías e charrán. 

Con er jaleo y el ole. 
Las muchachas de hoy en día 
Se lo isen á los hombres. 

Anda á un rico que te dé ; 

Y si el rico no te da, 
Ben acá, yo te daré. 
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" ■ • ; 

De pena me estoy muriendo, 
Al ber que en er mundo bibes 

Y ya para mí t'has muerto. 

Chiquiya, ¡ balientemente 
Dejaste tú mi queré 
Por er desí de la gente ! 

Cuando yo te quise á tí, 
Se cuajaron los rosales 
E rosa e pitiminí. 

Bien me lo esía mi mare : 
Cabrita que tira ar monte 
No hay cabrero que la guarde. 

Anda bete á la lamea, 
Que e noche pasa too ; 
Jasta la farsa monea. 

¡ A mí te quiés compara, 
Siendo de tóos los metales 

Y yo de un solo meta?.. 

¡ Blanquita como la niebe ! 
¡ Qué lástima de gachí. 
Que otro gachó se la yebe ! 
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Al hombre que está queriendo, 
Jasta e noche en la cama 
Er queré le quita er sueno. 

Cuando más agusto estaba, 
M'apartaron e tu bera 
Por una persona mala. 

Dises que soy mar gachó, 
Siendo yo más jitaniyo 
Que las costiyas e Dios. 

Anda, que ya no te quiero; 
Que de tu bía y milagros 
Malos informes me dieron. 

¿Dónde m'arrimaré yo. 
Si no hay un pecho en er mundo 
Que quiera darme caló? 

Chiquiya, tú eres mu loca: 
Eres como las campanas, 
Que toito er mundo las toca. 

De mi vera tú te fuiste, 
Y á las beinticuatro horitas 
Er daño reconosiste. 
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Dios mío, ¿qué será esto? 
Sin frío ni calentura, 
Yo me estoy cayendo muerto. 

Cuando más yo te quería. 
Me presisó el orbiarte, 
Porque si no me moría. 

Disen que no bales ná ; 
Cuando á mi bera te tengo 
Bales tú un grande cauda. 

De tu bera no m'aparto. 
Aunque á púnalas me maten 
Y me yeben entre cuatro. 

Anda á la ilesia y confiesa; 
Que te quiten los muñecos 
Que tienes en la cabesa. 

Dile á tu mare que caye ; 
Que te tengo tapaíta 
Una fartita mu grande. 

Chiquiya, ¡cómo m'has puesto! 
Con un arfilé de a chabo 
Se puée pasa mi cuerpo. 
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Cuando paso por tu puerta, 
Te reso un Abe-María, 
Como si estubíeras muerta. 

De yorá tengo canales. 
En ber que por ti he perdió 
A mi pare y á mi mare.. 

Disen que no hay caras buenas : 
Que miren la e mi dueño, 
Que ninguna es como eya. 

Er dinero es un mareo : 
Aquer que tiene parné 
Es bonito, aunque sea feo. 

Entre la hija y la mare 
Están echando unas cuentas, 
Las mismas que no le salen. 

Este queré de nosotros 
Ha de mete mas rufo 
Que un día e terremoto. 

Por coge la sarsamora 
Me clabaíto una espina 
Que hasta er corasón me y ora. 
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Er queré que me mostrabas 
Era porbito y arena 
Que el aire se los yebaba. 

En una cueba me entré, 
Salí sacuiendo er porbo, 
Y eso fué lo que saqué. 

Esta chiquiya la quiero, 
Que se yeba e su gusto ; 
No se yeba; der dinero. 

Cuando baya en busca tuya. 
Los ojitos se me sartén 
Como granitos e ubas. 

En la esquinita te áspero ; 
Chiquiya, como no bengas, 
Aonde te encuentre te pego. 

De que quieras, de que no, 
Tú entrará en er caminito. 
Porque te lo mando yo. 

Cuando te beo bení. 
Son jachares pa mi bata 
Y alegría para mí. 
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En er simenterio entré, 
Lebanté una losa negra, 
Me encontré con tu queré'. 

Has e bení á buscarme 
Con el corasen partió, 
Yorando gotas e sangre. 

Es tu queré como er biento, 
Y el mío como la piera, 
Que no tiene mobimiento. 

Esiendo e buena sepa; 
No quiero que por mi causa 
Ninguna serrana pierda. 

Hijito e m^a mare : 
¿Te acuerda cuando isías, 
No te orbiaré por naide? ^ 

Esto es público y notorio : 
Er día que no te beo, 
Jablo por la caye solo. 

Flamenquiya, ¿qué dirías 
Si yo jisiera contigo 
Esas malitas partías? 



28 CANTES FLAMENCOS 

Jarme con los ojos señas; 
Que en argunas ocasiones 
Los ojos sirben e lengua. 

Le ijo er Tiempo ar q^ueré : 
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré. 

Has e bibí con la pena 
Que no has de querer á naide, 

Y yo he queré á quien quiera. 

Los ojitos e tu cara, 
Tan bonitos son e noche 
Como son por la mañana. 

Lo que tú has jecho conmigo, 
No lo pagas Jecho cuartos 

Y puesto por los caminos. 

Flamenca, cuando te mueras, 
La lápida la retraten 
Con sangresita e mis benas. 

La mare que te parió 
Se merese una corona, 

Y tú te mereses dos. 
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Las fatigas de un Dibé, 
Subí por una escalera 

Y abaja por un cordé. 

Mia qué castigo has tenío ; 
Yo he Jecho burla e ti 

Y tú no lo has conosío. 

La berdá, me da coraje : 
Que la quiera ó no la quiera, 
Eso ¿qué le importa á naide? 

Muertesita la encontré ; 
Como la bi tan bonita, 
La carita le tapé. 

• Mar tiro le den que muera 
A aquer que tubo la curpa 
De que yo t'aborresiera. 

Me boy por la calle arriba; 
En hiendo lo que yo quiero, 
Der sielo vengan fatigas. 

Mira qué tonta es la gente, 
Que toíto lo que nos pasa 
Quiere que yo se lo cuente. 
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En un cuartito los dos, 
Beneno que tú me dieras, 
Beneno tomara yo. 

Mira qué mala es mi mare ; 
Porque t'estoy manteniendo 
Me echa la ropa á la caye. 

No m'acuerdo si te quise; 
Lo que m'acuerdo, serrana, 
Der mar pago que me diste. 

Mia qué güeñas partías : 
Ando pidiendo limosna 
Pa tenerte mantenía. 

Me tengo e dir á bibí 
Aonde disen que se gana 
La gloria antes e morí. 

Me fartaron los testigos : 
Señó, yo no la he robao; 
Eya se bino conmigo. 

Meresía esta serrana 
Que la fundieran de nuebo. 
Como funden las campanas. 
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No te pongas colora; 
Que en er inejó paño cae 
Una mancha sin pensá. 

Mira si soy buen jitano^ 
Que cuatro reales te doy 
De cuatro y medio que gano. 

Nenita, yébame al güerto 

Y dame unos paseítos, 

Que me estoy cayendo muerto. 

Por la leche que mamé, 
Me da bergüensa er mirarte, 

Y á ti te dará también. 

No igas que m'has querío; 
Di que has querío á una piera 

Y en er mar s'ha sumergió. 

Ná quiero que me des tú ; 
De tu santo yo no quiero 
Ni tampoco la saltí. 

No siento en er mundo más 
Que tengas tan mar sonío, 
Siendo de tan güen meta. 
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Mira lo que andan jablando; 
Sin tené nafta contigo, 
La bía m'están quitando. 

No pierdas las esperansas 
Jasta que me beas pasa 
Entre cuatro por tu casa. 

Pensaste tené alegría, 

Y estás bibiendo en er mundo 
De la gente aborresía. 

No me mire usté á la cara, 
Que me da mucha bergüensa 
De lo que la gente jabla. 

Por buscarte á ti el alibio, 
Mira la causa por donde 
No me conosco yo mismo. 

Premita Dios que te beas 
Sacando agüita e un poso, 

Y con er cubo no pueas. 

No te quiero por la ropa. 
Te quiero por tus partías. 
Que me están gorbiendo loca. 
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¿Qué quieres que yo le jaga? 
Una pena sin alibio 
Sólo la muerte la acaba. 

Ponte aonde yo te bea; 
Le daré gusto á mis ojos, 
Ya que otra cosa no sea. 

Que te quiero bien lo sabes, 
Pero no lo comunico 
Ni contigo ni con naide. 

Quítate e mi presensia, 
No te baya á suseé 
Lo que er demonio no piensa. 

¿Para qué tanto yobé?. . . 
Los ojitos tengo secos 
De sembrá y no coge. 

Por ber á mi mare diera 
Un deíyo de la mano, 
Er que más farta me hisiera. 

Por Dios, que no lo creía; 
Que de antes estabas tonta 
Y ahora estás loca perdía. 
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Que combenga ó no combenga, 
El hombre para queré 
No ha e tené mala lengua. 

No me iga osté bonita^ 
Que mi marío es seloso ; 
La sangre me tiene frita. 

Por lo que yo boy mirando, 
Si no has tiraíyo pieras, 
Poquito te ba fartando. 

¿Qué quieres que yo le jaga? 
Ya no puée ser er cuerbo 
Más negro que son las alas. 

No igas que no me quieres; 
No me pongas de manera 
Que hasta der sielo reniegue. 

¿Qué quieres tú e mi cuerpo? 
¿Quiere que te dé mi sangre, 
Me quée sin alimento? 

¡ Qué lástima será er be 
La gachí que uno camela 
Camelando á otro gaché ! 
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¡ Qué grande es la pena mía, 
Que me he caío en un poso 
Y no encuentro la salía! 

¿Qué quieres tú qua yo tenga? 
Que te busco y no te encuentro ; 
Me ajoga la pena negra. 

¿Que por lo que quieras pase?... 
He repasaíto mis libros ; 
Me tiene cuenta dejarte. 

No me bengas con belenes, 
Que me pones la cabesa 
Como molino que muele. 

¡ Quién lo había e desí, 
Que una cosita tan durse 
Tubiera amarguito er fin ! 

Que se pique e cangrena 
La boca con que me riñes, 
La mano con que me pegas. 

¿Qué más quieres que te iga, 
Si er corasen por la boca 
Se me sale e fatiga? 
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No y ores, que es tontería; 
Nunca pasé yo una pena 
Mientras mi mare bibía. 

, Quisiera que te emplearas 
Con otra mejó que yo 

Y de mí no t'acordaras. 

Anda que te den un tiro ; 
Nunca yuebe como truena; 
Con esa esperansa vivo. 

Yo no sé lo que me pasa 
Cuando me acuesto contigo 

Y me píes pa la plasa. 

Serrana, ensiende una Ití^ 
Que traigo una sacramenta 
Que á Dios le yamo e tú. 

Soleá del arma mía, 
Tanto te quiero e noche 
Como te quiero e día. 

Esa mujé está sembrá; 
Ba erramando mosquetas 
Por donde quiera que ba. 
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Siéntate y ponte á pensá 
Las horitas que has gastao 
En jaserme charranás. 

Estaba siego j no bía : 
Ya se me cayó la benda 
Que tan siego me tenía. 

Si no te bienes conmigo, 
Jaste cuenta que has cobrao 
En la tierra un enemigo. 

Esta serraniya perra . 
Me está j asiendo pasa 
Er purgatorio en la tierra. 

¿Sabe á lo que m'atermino? 
A ejá mi pare y mi mare 

Y á guiyármelas contigo. 

Siempre te lo estoy dijendo 
Que no me mande papeles, 

Y tú siempre está escribiendo. 

Se lo ije á mi mamá; 
Que me meta en el hespisio. 
Que no quieo yo trabaja. 
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Si m'has e da malos ratos, 
Más bale que m'aborrescas 

Y que no me quieras tanto. 

Si er queré que puse en ti 
Lo hubiera puesto en un perro, 
Se biniera etrás e mí. 

Si tú tubieras bergüensa, 
No pasaras ni miraras 
Los umbrales e mi puerta. 

La noche del aguacero 
Dime: ¿con quién te tapaste 
Que no te mojaste el pelo? 

Si es que osté escribe, yo no ; 
Lo que s'escribe quea siempre, 

Y lo que se jabla no. 

Te bas y me ejas perdía, 
Pero no de toíto er mundo : 
De tu lengua mardesía. 

Tengo yo un doló contino ; 
Que igo que no te quiero 

Y e noche sueno contigo. 
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Tanto como te quería, 
Y ahora no te pueo be 
Por tu lengua mardesía. 

Tú te tienes e queá 
Señalando con er deo 
Como se queó San Juan. 

Tu queré y mi queré, 
Anque lo rieguen con yanto 
No puée prebaleser. 

Tu cuerpo tenga mar fin ; 
Los cordeles er berdügo 
Te sirban e corbatín. 

Tengo yo un cañaberá, 
Mientras más canas le corto 
Más me quean que corta. 

Te den un tiro y te maten 
Como sepa que diviertes 
A otro gaché con tu cante. 

Te pones por las esquinas ; 
Como sabes que te quiero 
Me jases pasa fatigas. 
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Tu mare ho me quié á mí;, 
Tu mare quiée á la reina; 
Baya por eya á Mari. 

Tu queré es como er dinero : 
. Anda e duana en duana 
Jasta que le echan er seyo. 

Te lo juro por mi mare, 
Que si tú caes malita 
Te doy cardo e mis carnes. 

Tu queré lo pongo en dúa, 
Que tú me vienes jasiendo 
Las aparensias e Júa. 

Tienes mucha fantesía ; 
Paese que tú has pisao 
La fló e la tontería. 

Te den una púnala : 
Pero no, detente lengua, 
Que la quiero rigulá. 

Tengo yo para un sujeto 
La cajita y los blandones, 
Sirios y acompañamiento. 
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Tú me tienes consumía, 
Como las salamanquesas 
Por los rincones metía. 

Te den una puflalá ; 
T(5b er mundo e ti consigue, 
Yo no pueo conseguí ná. 

Te quiero como si fueras 
Hija e un corregió, 
Siendo probé sigarrera. 

¡Tu queré cómo m'ha puesto, 
Que con un aguamaní 
Me están dando el alimento ! 

Tengo yo un poso en mi casa , 
Y yo me muero e sé 
Poique la soga no arcansa. 

Te lo he icho barias beses , 
Que me he portao contigo 
Mejó que tú te mereses. 

Tengo más poé que Dios, 
Poique Dios no te perdona 
Lo que te perdonao yo. 
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Toa la noche sin dormí 
Sínitaíyo en mi petate 
y iicordándome e tí. 

Tiro er dinero mir beses; 
El hombre que está queriendo 
Jasta er dinero ahórrese. 

Tu cuerpo es una custodia, 
Toíto yeno e escalones 
l^ira suhí á la gloria. 

Tengo una estampa en er pecho ; 
Cuando m 'acuerdo e tí 
tinco la estampa y la heso. 

Te den una puñalá 
Que er Pare Santo e Roma 
No te la puea cura. 

Una nochesita e luna 
lie bisto ar seporturero 
Caljando mi seportura. 

Ven acá, mujé, no jabíes, 
Que has tenío nuebe meses 
Dentro e tu cuerpo mi sangre. 



i 
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Vente conmigo y jaremos 
Una chosita en er campo 

Y en eya nos meteremos. 

Vas pagando lo que debes : 
Por tus chunguitas partías 
Naide en er mundo te quiere. 

Voy como si fuera preso; 
Etrás camina mi sombra, 
Elante mi pensamiento. 

Vente conmigo á mi casa, 
Que yo le diré á mi mare 
Que eres la Birgen e Grasia. 

Vente conmigo á la buena 

Y entre los dos pasaremos 
Las fatigas y las penas. 

Valientemente, serrana, 
Muaste e párese 
E la noche á la mañana. 

Vente conmigo á un parmá, 
Yo te cogeré parmitos 

Y tú te lo comerás. 
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Voy á paga lo que debo; 
Dentro e la seportura 
Te tengo e estar qveriendo. 

Ven acá, farso cariño, 
¿Te acuerdas cuando y orabas 
Por mi queré como un niño? 

Yo m'aparto e tu bera , 
Poique aquer que á muchas quiere 
No puée tené firmesa. 

Yo me boy á gorbé loco, 
Porque una bina que tengo 
La está bendimiando otro. 

Ya mi cuerpo no cae en cama; 
Siempre estoy con el oío. 
Por be si á mi puerta yaman. 

Yo m'arrimé á la paré ; 
Me cayó tierra en los ojos; 
Por mi mano me segué. 

Yo no siento que te bayas, 
Lo que siento es que te yebes 
Sangre mía en tus entrañas. 
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Ya te lo he dicho, María, 
Que en la casa e los probes: 
Dura poco la alegría. 

Yo soy loquito en queriendo, 

Y en yegando á ahórrese 
De tu santo no m'acuerdo. 

Yo se lo peí á Jesú, 
Que por su muerte y pasión 
Me yebe aonde estás tú. 

Ya no te jablo en mi bía; 
Con eso tú acabarás 
De jasé charranerías. 

Yámame á un jues que me prenda 

Y que me j eche aun presiyo. 
Que mi queré no tiee rienda. 

Yo metí á la lotería, 
M'ha tocao tu persona, 
Que era lo que yo quería • 

Ven acá, serrana triste ; 
Lo que has ganao con otro 
Ya conmigo lo perdiste. 
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i Jesú, y qué fatigas tengo! 
Que estoy queriendo de beras 
A quien no m'está queriendo. 

La bí por la serranía : 
¡Pintores no la pintarán 
Bonita como benía! 

Tengo un molino que muele 
Azilca, canela y clabo: 
Lü que mi chiquiya tiene. 

Anda be y dile á tu mare 
Quí^ hay quien se yama Rosquiya 
Y s'está muriendo e jambre. 

Cuando boy á confesa, 
Diuo lo que me paese; 
ÍÍLiiica digo la berdá. 

Yo bibo con l'alegría 
Quü tu ropa y tu persona 
Cu 11 er tiempo han de ser mías. 

ifo quiero que me des ná, 
Sino que bengas á berme 
Siempre que tengas luga. 



i 
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Er que quiere y luego orbía, 
Ó tiene mardita sangre, 
Ó la bergüensa perdía. 

Dise'r mundo y es Terdá: 
La mujer que quiere á un hombre' 
Jasta er corasón le da. 

Er que no tiene parné, 
Jasta las picaras moscas 
Se quieren jinar en él. 

Se murió la madre mía; 
Ya no hay en er mundo madres : 
¡Madre, la que yo tenía! 

Benga bino por boteyas; 
Aquí se quea mj capa; 
Mi nobia bendrá por eya. 

¡ Esto sí qu'está gitano ! 
Que yo t'esté manteniendo 
Y otro t'esté camelando. 

La mardesía e tu mare 
Te quiere meter á monja... 
En un convento de frailes. 
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Por Dios, que no me deshonres; 
Que no es delito ninguno 
Que una mujer quiera á un hombre. 

Ya no me jabla'n la caye ; 
En mí se cumplió er reflán : 
Tanto tienes, tanto bales. 

Cuando en la caye Rencuentro, 
Te jago la seremonia, 
Como si estubieras muerto. 

Yo te lo tengo jurao: 
Donde quiera que t'encuentre 
Tiene'l entierro p^agao. 

Anda bete, esaboría; 
Qu'er renglón qu'á ti te farta 
Lo tiene la letanía. 

Ya se me murió mi mare ; 
Una camisa que tengo 
No encuentro quien me la labe. 

Yo te quiero más que á Dios: 
¡Jesús, qué palabra he dicho! 
Meresco la inquisisión* 



\ 
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Yo te igo la berdá: 
Si Sebiya fuera mía 
Yo te diera la mita. 

Anda bete, flamencona; 
Que no tienes tú la cara 
De dormir de noche sola. 

Siéntate á la bera mía; 
Con eso tendrá mi cuerpo 
Un ratiyo d'alegría. 

Ya te se logró áti er gusto, 
Que era berme por la caye 
Bestia e negro luto. 

Yo me quisiera morí, 
Por ber si se m'acababan 
Estos delirios por ti. 

Anda, loca, y ten talento; 
Qu'estás oliendo á panales, 
Y ya quieres casamiento. 

Chiquiyo, no me la mientes; 
Mira que boy á toma 
Pórbora con aguardiente. 
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¡Hijito e mala mare, 
Criaíto en malas tripas, 
Regüerto en malos panales ! 

Tengo yo mí corasón 
Moraíto como er lirio, 
Negrito como er carbón. 

Yo no quiero bibí más ; 
Abrase la seportura ; 
Bibo me quio yo enterra. 

Cuando me siento en la cama, 
Lágrimas como garbansos 
Me se ruean por la cara. 

Er día que me perdites, 
Eran mis ojos dos mares 
Cuando la esparda gorbites. 

A yorá yo me ponía. 
Por be si con mi yantito 
E mí te condolesías. 

Anda bete e mi bera, 
Que tienes tú para mí 
Sombra e jiguera negra. 



\ 
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Naide me tenga doló ; 
Que yo por mis propias baes 
M'he buscao mi perdisión. 

Companerita del arma, 
Si tú tienes compromiso, 
¿Por qué no me esenganas? 

¡ Esto sí qu'es cosa grande ! 
Tirar chinitas al agua 

Y sartar gotas e sangre. 

Anda bete, que no quiero 
A esoras e la noche 
Darle un cuarto ar pregonero. 

Tu mare forforiyera, 

Y tu pare esquila-perros, 
¡Baya una gente fulera! 
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Cuando yo me muera 
Mira que te encargo 
Que con la sinta e tu pelo negro 
M'amarren las manos. 

Por esos munditos 
Me yaman er loco ; 
Ar que tiene la curpa e mis males 
Yo bien lo conosco. 

Companera mía. 
Mira por quererte, 
Cómo me beo aborresiíto 
De toíta mi gente. 
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No soy e esta tierra 
Ni en eya nasí: 
La fortuniya, roando, roando, 
M'ha traío hasta aquí. 

Maresita mía, 
¡Qué güeña gitana! 
De un peasito e pan que tenía 
La mita me daba. 

Yo no sé por dónde 
Ni por dónde no, 

Se me ha liao esta soguita al cuerpo 
sin saberlo yo. 

No tengas selitos 
Ni pases fatigas, 

Compañera mía, que no quiero á naide 
Mientras tú me bibas. 

¡Mal haya er dinero, 
Que er dinero es causa 
Que los sacáis de quien yo camelo 
No estén en mi casa! 

Porque yo me naje 
No sientas ni yores. 
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Que ese es er pago, compañera mía, 
Que damos los hombres. 

Subí á la muraya, 
Me respondió er biento : 
¿Pa qué bien en tantos suspiritos 
Si ya no hay remedio? 

M'asomé á la puerta 
Por be si benía 

La companera e las mis entrañas, 
E busca la bía. 

Ime con quién andas 
Te iré quién eres ; 
Como tú anda con malas presonas^ 
Malito tú eres. 
.<• 

Maresita mía, 
Yo no sé por dónde 
Al espejito donde me miraba 
Se le fué el asogue. 

Le ije á la luna 
Del artito sielo. 

Que me yebara siquiera por hora» 
Con mi compañero. 
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Un día por berte, 
Inero yo daba; 

Companerita, ahora por no berte 
Güerbo yo la cara. 

Jerío e muerte, 
Caío en er suelo, 

Que Dios se lo pague á los sordaítos 
Que m'arrecogieron. 

A la muerte yamo, 
Ko quiere beni; 

Que hasta la muerte tiene, compañera, 
Lástima e mí. 



Ar venir er día 
Yegan mis tormentos ; 
Pero en yegando á las orasiones 
Recobro el aliento. 

Maresita mía, 
ígaselo osté; 

Que tan siquiea una horita ar día 
Que me benga á be. 

Aqueya mañana 
Que me lo ijeron, 
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Yo reniego e cuantos santos tiene 
La tierra y er sielo. 

Ar campito solo 
Meboyáyorá; 

Como tengo yena e penas el arma 
Bu^co soleá. 

Anda, compañera, 
Premitan los sielos 

Que con er cuchiyo que matarme quieres 
Mueras tú primero. 

Delante e mi mare 
No me y ores más, 

Porque me anaqueran mu chunguitamente 
Cuando tú te bas. 

Ar subí la escala, 
Le ijo ar berdugo, 
Que le quitara la túnica blanca. 
Lo pusiea e luto. 

Dises que no sientes 
Un apartamento ; 

Como aparta para siempre el arma 
Se bea e tu cuerpo. 
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De cosas pasáas 
No quieo yo acordarme ; 
Porque me yora mi corasonsito 
Gotitas e sangre. 

De tu pelo rubio 
Dame tú un cabeyo, 
Pa jaserme una caeniya 
Y echármela ar cueyo. 

Tú no duermes sola; 
Mientes como hay Dios; 
Con er pensamiento, compañera mía, 
Dormimos los dos. 

No sarga la luna 
Que no tiée pa qué ; 
Con los ojitos e mi companera 
Yo m'alumbraré. 

Companera mía, 
No me des más penas, 
Que yo seré un esclabito tuyo 
Jasta que me muera. 

Nochesita oscura 
Me dio Dios baló, 
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Pa yebarme á mi compafíerita 
Jasta er panteón. 

Oriyas der río 
Sus penas yoraba; 

Como eran dos fuentes sus ojitos negros 
Crecieron las aguas. 

Por una bentana 

Que ar campo salía, 

Por ayí jablaba con mi compañera 

Cuando yo quería. 

Como la tortolita 
Te andube buscando, 
Compafíerita, e olibo en olibo, 
E ramito en ramo. 

Obejitas blancas, 
Y er praíto berde ; 
Er pastorcito, mare, que las guarda 
E ducas se muere. 

Con penas m'acuesto 
Con más m'alebanto; 
La curpa tiene mi compafíerita. 
Por quererla tanto. 
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Corasón e fiera 
tiene esta mujé; 

Como m'ha bisto malito en la cama 
No me biene á be. 

Cuando biene er día 
Tengo argtín consuelo; 
Pero en yegando á la nochesita 
Siego yo y no beo. 

Doblen las campanas, 
Doblen con doló ; 
Que s'ha muerto la mi companera 
E mi corasón. 

Er yunque y martiyo 
Rompen los metales; 
Er juramento que yo á ti t'ha Jecho 
No lo rompe naide. 

Er reló e la Audensia 
Acaba e da; 

Como le ije á mi companera, 
Me ban á mera. 

Campanita e plata, 
Mira que no quiero 
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E que se sepa, compañera mía, 
Lo que nos queremos. 

En el hospitá, 
A mano erecha, 
Ayí tenía la mare e mi arma 
La Gamita j echa. 

Hijo e mis entrañas,, 
Hijo er corasón; 

Como te acuestas te acuestas y orando, 
Me acostaba yo. 

¡ Mal haya mi sueño 
Que tanto he dormío! 
Que s'ha guiyao mi compañerita 

Y no la he sentío. 

Penas tiée mi mare. 
Penas tengo yo ; 

Y las que siento son las e mi mare, 
Que las mías no. 

¡Quién fuea pajarito, 

Y abriera sus alas ! 

Yo le contara á mi compañerita 
Lo que á mí me pasa. 
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Si yo lo supiera 
Que no me querías, 
Yo renegara e Dios y me fuera 
A la Morería. 

¡ Quién tubiera inero 
Para mantené 

Un cabayito de esos e la posta, 
Para irte á be ! 

Sargo e mi casa. 
Sargo mardisiendo 

Jasta los santos que están en los cuadros, 
La tierra y er sielo. 

Siempre en los rincones 
Te encuentro yorando ; 
Mala púnala me den, compañera. 
Si te doy mar pago. 

Si esto que me pasa 
Le pasase á otro. 
Era cosita e prebelicarse 
Y gorberse loco. 

Muaron los tiempos, 
Me he muao yo ; 
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Aonde no hay escritura j echa 
No hay obligacibn. 

Toítas las mañanas 
M'alebanto y digo : 
Er luserito que á mí m'alumbraba 
Ya no está conmigo. 

Si acaso me muero 
Pago con la bía; 
Y no sabía ningún sérujano 
Er mar que tenía. 

Si supiera er sitio 
Aonde la enterraron 
Yo sacara tóos sus güesesitos 
Para embarsamalos. 

Tengo yo una queja 
Con los artos sielos; 
Como sin frío ni calenturita, 
Yo me estoy muriendo. 

Tengo en mi corasón 
Un clabo jincao, 

Como una hijita e una .mala mare 
Me lo ha remachao. 
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Todos los mi bienes 
Los pongan en benta; 
Pero la chaqueta e los alamares 
Por Dios no la bendas. 

Toíto er simenterio 
Lo traigo yo andao, 
La seportura e mi compañera 
Yo no la he encontrao. 

Toítos s'arriman 
Ar pinito berde, 
T yo m'arrimo á los atunales 
Que espinitas tienen. 

¡Várgame los sielos! 
¡Bárgame la tierra! 
I Lo que acarrea un testigo farsa 
Y una mala lengua! 

Compañera mía, 
Yo no sé qué tiene 
La yerba buena e tu güertesito 
Que tan bien me huele. 

Ya bienen los frailes, 
Ya bienen los curas; 
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Ban á yebarse á mi companera 
A la seportura. 

Pa los esgrasiaos 
Han Jecho un conbento; 
Er primerito que ayí se metiere 
Ha e sé mi cuerpo. 

To preso en la trena, 
Malita mi mare; 
Er que jisiere caria por eya 
Mi Dios se lo pague. 

Mi ropitabendo; 
¿Quién la quié merca? 
Como la bendo por poquito inero^ 
Pa tu liberta. 

D'aqueyos quereles 
No quid yo acordarme, 
Porque me yora mi corasonsiyo 
Gotitas e sangre. 

E noche no duerino, 
E día tampoco; 

Sólo en pensá'n la mía companera 
Me güerbo yo loco. 
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Dil'usté á mi mare 
Que no yore más; 
Sino que ande toítos los pasos 
Pa mi liberta. 

A mis enemigos 
No les mande Dios 
Estas duquitas negritas e muerte 
Que á mí me mandó. 

Por mi mala suerte 
He benío á dá 

Con una hija de una mala mare, 
Jartita e roa. 

¿Qué tienen sus ojos, 
Que cuando me miran, 
Los güesesitos, mare, e mi cuerpo 
Tos me los lastima? 

Tú me tiés á mí 
Como San Lorenzo ; 
Achicharrao por un lao y otro 
Y siempre contento. 

Queítos los gorpes ; 
Queítos por Dios : 
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Como está mala la batita mía 
Der mío corasón. 

La mardita lengua 
Que de mí mormura, 
Yo la cogiera por ermedio ermedio, 
La dejara mtía. 

Soy desgraciaíto 
Jasta pa'l anda; 

Que los pasitos que yo doy p'alante 
Se güerben p'atrás. 

Si en bía no me vengo, 
Me vengaré en muerte; 
Como andaré toas las seporturas 
Jasta que t'encuentre. 
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Tan imposible lo jayo 
De tu queré apartarme, 
Como escribí en el agua; 
De una piera sacar sangre. 

Entré en la Sala der Crimen 
Y le ije ar presiente: 
Si er queré tiene delito, 
Que me sentensien á muerte. 

Si con er mira te ofendo, 
Me lo mandas á desí ; 
Yo me sacaré los ojos 
Pa no darte que sentí. 
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Toíto er mundo me mormura 
Porque te tengo á mi lao ; 
Estando los dos á gusto, 
Toíto er mundo está pagao. 

Cuando te beo bení 
A lo lejos e una caye, 
Se le aumentan á mi cuerpo 
Más e sien libras e carne. 

Más mata una mala lengua 
Que* las manos der berdugo ; 
Que el berdugo mata á un hombre ; 
Una mala lengua á muchos. 

Si oyes dobla las campanas 
No preguntes quién ha muerto, 
Qu'á ti te lo ha e desí 
Tu propio remordimiento. 

Jasta los árboles sienten 
Que se le caigan las hojas ; 
Mira si sentiré yo 
Que jablen e tu persona. 

En er carro e los muertos 
Ayer pasó por aquí; 
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Yebaba la mano fuera... 
Por eso la conocí. 

. Malhaya sea la persona 
Que á mí me ensenó á queré ; 
Que estaba yo en mi sentío 

Y ahora me encuentro sin ér. 

En er queré no hay bengansa; 
Tú t'has bengao e mí; 
Castigo tarde ó temprano 
Der sielo t'ha e bení. 

Dies anos después e muerto 

Y de gusanos comió, 
Letreros tendrán mis huesos 
Disiendo que t'he querío. 

Una mujé fué la causa 
De mi perdisión primera : 
No hay perdisión en er mundo 
Que por mujeres no benga. 

Por Dios te lo pío, gitano, 
Por la saltí e tu mare; 
Lo que tú has jecho conmigo 
No se lo igas á naide. 
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Toas las perdías que yo tenga, 
Como sean por tu causa, 
Sabe Dios y toíto er mundo 
Que para mí son ganansias. 

Mucho tengo que isirte, 
Pero me yamo ar silensio ; 
Harto te igo cayando 
Si tienes conosimiento. 

Pensamiento ¿aónde me yebas. 
Que no te pueo seguí? 
No me metas en paraje 
Donde no puea salí. 

Ar pie e su seportura 
De roíyas me jinqué ; 
Las lágrimas e mis ojos 
Se quejaban ar cae. 

A un Dibé le estoy pidiendo 
Que como me matas mueras ; 
Que te bean mis ojitos 
Queriendo y que no te quieran. 

A tu queré lo comparo 
Con la luz er montañés ; 
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te dan un soplo, la apagan, 

Y otro la güerbe á ensendé. 

Manque en una cruz te pongas 
Bestío e Nasareno, 

Y pegues las tres caías. 
En tus palabras no creo. 

A la reja e la car se 
No me bengas á yorá; 
Ya que no me quites ducas. 
No me las bengas á dá. 

Átame con un cabeyo 
A los bancos e tu cama. 
Que aunque el cabeyo se rompa 
Seguro está que me vaya. 

Aquer que tenga familia 
Que no jable mar de naide. 
Porque está expuesto en er mundo 
A que de la suya jablen. ' 

Compañera, no más penas, 
Mira que no soy e bronse ; 
Que las pieras se quebrantan 
A fuersa e muchos gorpes. 
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Como sabes que no beo, 
Me bas poniendo con maña 
Chinitas po los caminos 
Pa que trompiese y me caiga. 

Yo soy como aquer nabío 
Cuando lo están carenando ; 
Mientras más gorpes le dan 
Más firme se ba queando. 

¿De qué te sirbe que jagas 
Conmigo malas partías, 
Si no te cabe en er cuerpo 
La sangre que tienes mía? 

Cuando se ben en la caye 
Personas que s'han querío, 
Se les mtía la coló 

Y se les quita er sentío. 

Naide s'arrime á mi cama 
Que estoy ético e pena, 

Y ar que muere e mi má 
Jasta la ropa le queman. 

Pa que yo te orbíe á ti. 
Tengo e be dos señales : 
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O s'han e jundí los sielos, 
O s'han e seca los mares. 

Ojos míos, no y oréis ; 
Lágrimas, tener pasensia; 
Que er que ha e sé esgrasiao 
Dende pequenito empiesa. 

Por agrabios que me jagas 
De ti no me bengaré, 
Porque te bale er sagrao 
De haberte querío bien. 

Der sentío prebelico, 

Y si en la caye te encuentro 
Mobimiento jase el arma 
Pa esapartarse der cuerpo. 

Cuando paso por tu puerta 

Y no me ises adiós, 
Ni las ánimas benditas 
Pasan más ducas que yo. 

Por onde quiera que boy 
Párese que te boy hiendo ; 
Son las sombras del queré 
Que me bienen persiguiendo. 
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Quien cante teniendo penas 
Como las que tengo yo, 
Ese es menesté que tenga 
Scnlas en er corasón. 

Si los muertos se sacaran 
A fuersa e balentías, 
Yo sacaría á mi mare 
Manque perdiera la bía. 

Para que Dios te perdone 
Er mar pago que m'bas dao, 
Tiene que gorbé su hijo 
A redimí tus pecaos. 

Aunque'n mil anos no güerbas, 
Yo seré como la binbre, 
Que la bambolea'l aire, 
Pero se mantiene firme. 

Aquer que tenga peniyas 
Benga á reunirse conmigo, 
A ber si yorando sangre 
Tenemos argün alibio. 

Toíto er mundo me dise 
Que te orbíe y no te quiera, 
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Y yo le digo á tó er mundo : 
— Cuando me coma la tierra. 

Aunque pongan en tu caye 
Cañones de artiyería, 
Er que se puso á queré, 
Se puso á perdé la bía. 

Ni er Pare Santo de Roma 
Jisiera lo que yo he j echo: 
Dormí contigo una noche 

Y no tocarte á tu cuerpo. 

Arrepentía m'eché 
A los pies d'un confesó ; 
Me dijo que t'orbidara; 
Como un insurto me dio. 

Déjalos que digan, digan, 

Y de mí formen historia ; 
Qu'er que se muere queriendo 
Se ba erechito á la gloria. 

¿De qué le sirbe á tu mare 
Echar yabe'n er corra, 
Si t'has de bení cormigo 
Por la puerta prensipá? 
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Arcarrasa de tu casa, 
Chiquiya, quisiera sé, 
Para besarte los labios 
Cuando fueras á bebé. 

¿Cuándo querrá Dios der sielo 
Que yo t'encuentre en la caye, 

Y te diga: — Mira, oye, 
¿Dónde pusiste la yabe? 

Cuanto más jondiyo un poso. 
Más fresquita sale el agua; 
Cuanto más apartaítos. 
Más firme'stá mi palabra. 

Argún día querrá Dios 
Que la Pascua caiga en biernes , 

Y la luna en tu tejao, 

Y yo en la cama en que duermes. 

Yo me cojo á las raíses 
Qu'están ebajito e tierra, 

Y á las ramas no me cojo 
Porque'r biento se las yeba. 

Tienes los ojiyos grandes 
Como piezas e molino. 
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Y parten los corasones 
Como graniyos e trigo. 

Manojitos de arfileres, 
Chiquiya, son tus pestañas, 
Que cada vez que me miras 
Me los clavas en el arma. 

Anda be y dile á tu mare, 
Que si te quiere bendé, 
En la mano'stá'r dinero 

Y en la puerta'r mercaé. 

Yo no sé lo que m'has dao 
Que no te pueo orbiá; 
Párese que estás tocao 
Con la piedrecita imán. 

Alza la voz, pregonero, 

Y apregona que en el río 
No hay agua para apaga 
Un corasón ensendío. 

Con un pie en la seportura 

Y otro en la mesmita bera. 
Yo te tengo é queré 
Aunque tú á mí no me quieraa. 
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Er queré quita er sentía 

Y borra'l entendimiento; 
Balentías jase un hombre 
Con sujetarse á sí mesmo; 

Si después que me muriera 
Tú m'habías e yorá, 
Por una lágrima tuya 
Me dejaba yo mata. 

Cuando yo esté'n la agonía 
Siéntate á mi cabesera; 
Fija tu bista en la mía, 

Y puá sé que no me muera. 

Anoche ensoñé un ensueítío; 
¡Ojalay fuera berdá! 
Que t' estaba desatando 
La sinta der delantá. 

Toítas las arañas negras 
Qu'están metía'n sus níos, 
Me pique'n er coriasón, 
Si mi queré es fingió. 

Jasta que no t'emborrachas 
No bienes en busca mía; 
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Ojalay te emborracharas 
Toítas las horas der día. 

Murayas quieren ponerme 
Para que yo no te bea; 
Por er monte más espeso 
Abren mis ojos berea. 

Ar pie de la seportura, 
Ya para echarme 6 no echarme^ 
Bino la muerte, y no piío 
De tu querer apartarme. 

Sentensiao esto:^ á muerte 
Si me ven jablíi contigo; 
Ya pueen i^s mataores 
Aprebeiíír los cuchiyos. 

Quiéreme tú á mí, hermanita, 
Que primero fartará 
Ponsio Pílatos der Creo, 
Que yo'orbíe tu amista. 

Si er queré bien es delito, 
Yama á un jues pa que me prenda 
Y que me yebe á la carse, 
Qu'en mi queré no hay ermienda. 
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Er que bino siego ar mundo 
Sin la esperansa de ber, 
No tiene tanta peniya 
Como er qu'ha bisto y no be. 

Arroyo, no corras más, 
Mia que no has de ser eterno ; 
Que t'ha de quita er berano 
Lo q[Ue t'ha daíto el ibierno. 

Cuando tú estabas malito, 
Sobre tu cama me echaba; 
Con lágrimas e mis ojos 
Tu carita la regab^, 

Er libro de la esperenSit 
No le sirbe al hombre e ná; 
¡Tiene ar fina la sentensia, 

Y nadie yega ar fina! 

Cuando se muere argún pobre, 
¡Qué sólito ba el entierro! 

Y cuando se muere un rico, 
Ba la música y er clero. 

El agüita que s'errama 
Naide la pue recoge; 
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Ni er jumo que ba po'l aire, 
Ni er créito d'una mujé. 

Cada bes que considero 
Que me tengo que morí, 
Tiendo la capa en er suelo 

Y me jarto de dormí. 

M'han dicho que est^ malita 

Y á Dios le pío yorando 
Que me quite la salú 

Y á ti te la baya dando. 

¡ Suerte negra, suerte perra 
La suerte de la mujé. 
Que lo qu'el arma le píe 
Se lo prohibe el debe! 

En este mundo reondo 
Quien mar anda mar acaba ; 

Y en casa der jabonero 
Er que no cae, resbala. 

A naide The dicho yo 
Qu'he d'orbiar tu quA^er-^ 
Porque si me dan duquiyas, 
No sé si te buscaré. 
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Estamos en un mundiyo 
Tan yeno de indiniá, 
Que no tenemos más honra 
Que la que nos quieren dá. 

Er que no tiene parné 
Con er biento es comparao ; 
Que tos le juyen er burto, 
Por temor d'un resfriao. 

El amor es un bichito 
Que por los sacáis se mete, 
Y en yegando al garlochí 
Da fatiguiyas de muerte. 

¡Probé der que se ba lejos, 
Que naide s'acuerda d'é ! 
Porque'r corasón orbía 
Cuando los ojos no ben. 

Yo crié un cuerbo chiquito, 
Con intensión que bolara; 
Pero luego me sacó 
Los ojitos e la cara. 

El hombre que no s'aflige 
Cuando yora una mujé, 
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Ni ha conosío á su mare 
Ni sabe lo qu'es queré. 

Yo he bisto á un hombre bibí 
Con más e sien púnalas, 

Y aluego lo bí morí 
Con una sola mira. 

Mientras más jondiyo un poso, 
Más tarde la soga arcansa; 
Amantes que s'han querío 
Nunca pierden la esperansa. 

De los sabios d'este mundo, 
Aquer que supiere más 
Mételo tú en er queré. 
Lo berás prebelicá. 

Quítate esa manteyina, 
Que te quiero ber er pelo ; 
Que para ber una imagen 
Primero se escorre'r belo. 

Yo conosí á un hombre e bien 
Tan cabá como er reló, 

Y se metió en er queré, 

Y en un hespitá murió. 
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Ar regorbé d'una esquina 
Dos puñalaítas me dieron ; 
Con er fuego de tus ojos 
Templaíyo estaba Tacero. 

Mare, no es usté mi mare, 
Que si usté mi mare fuera, 
Echaría un empeñito 

Y de la cárcel saliera» 

Antiguamente eran durses 
,Las agüiyas de la má, 
Pero escupió mi gitana 

Y se gorbieron salas. 

Eres un grano d'esencia, 

Y m'arbiertes lo que inoro : 
Que contra más guardaíto, 
Más reluciente'^tá el oro. 

Er día que tú nasites 
Las campanas reoblaron, 
Las seporturas s'abrieron, 
Los muertos resusitaron. 

Bendita sea tu casa 
Y'l arbaní que la jiso: 
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Que por dentro'stá la gloria 

Y por fuera'r paraíso. 

Al arto sielo subí, 
Jise escritura con Dios 
Qu'er día que tú te mueras 
Me tengo de morir yo. 

La gachí que yo camelo 
Se l'antojao una estreya, 

Y estoy frabicando un globo 
Pa subí ar sielo por eya. 

Andas disiendo, chiquiya, 
Que mar tirito me den, 

Y las fatigas t'ajogan 
Er día que no me bes. 

Toma, gachí, estas dos jaras; 
Díñasela'r liban<5, 
Pa que ponga en los papiros 
De que no abiyelo yo. 

Me preguntas si te quiero, 

Y las fatigas m'ajogan ; 
Yo t'estoy queriendo á ti 
Como á mi mesma persona. 
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Der Pare Santo de Roma 
Espero la excomunión, 
Porque sabe que yo he dicho 
Que te quiero más que á Dios. 

Ar barquiyo que'n er mar 
Está pegando baibenes, 
Tengo yo comparaíta 
La boluntá que me tienes. 

Como los toriyos brabos 
Tienes, gitana, el arranque; 
Sólo t'acuerdas e mí 
Cuando me tienes elante. 

¿Cómo quieres que en ti ponga 
Una firme boluntá, 
Si eres benta de camino 
Que á todos les da posa? 

Si arguien hubiera en er mundo 
Que la liberta me diera. 
Me echara un jierro en la cara 
Y esclabito suyo fuera. 

Ayer pasé por tu caye 
y te bide'n er barcón ; 
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Siempre que se mira'r sielo 
Se be la grasia de Dios. 

Gitaniya como yo 
No la tienes d'encontrar, 
Aunque gitana se güerba 
Toíta la cristiandá. 

Los ojitos de mi cara 
Los he perdió por tí, 

Y asín que m'has bisto siego . 
Tiestas burlando de mí. 

Estas rejas son de bronse, 

Y estas paderes de piera; 
Mis É^migos son de vidrio : 
Por no quebrarse no llegan. 

Ar pie del armendro estube 

Y no le cogí la fló, 

Y asín que m'arretiré, 
Otro yegó y la cogió. 

Te tengo comparaíta 
Con las pieras e la caye, 
Que las pisa toíto'r mundo 

Y no se quejan á naide. 
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Chiquiya, ¡ balientemente 
Te dio Dios sabiduría! 
Una palabra que jablas 
Bale por dosientas mías. 

Cuando te bidé bení 
Le dije á mi corasón : 
— ¡ Qué bonita pieresita 
Pa pegar un tropesón ! 

Jasta la sinta der pelo 
Se la di á la carselera, 
Por una taya de agua 

Y un ascuita de candela. 

Ar regorbé d'una esquina 
Te bi la primera bes, 

Y desde'ntonces te beo 
Manque no te quiera bé. 

Déjame, prenda, por Dios, 
Platicar, aunque sea pobre; 
Que un grillo vale dos cuartos, 

Y con todo, se le oye. 

La pena d'un siego es grande. 
Que no be por dónde ba; 
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Pero más grande es la mía, 
Que no sé tu boluntá. 

Ar que m'estorba quererte 
En tu caye mataré ; 
Si bes ar salí una crtí, 
No preguntes por quién es. 

Disen que m'has de yebar 
A bibir á una montana; 
Yébame donde tú quieras, 
Qu'er queré toíto lo ayana. 

Mardita sea la carse, 
Seportura d'hombres bibos, 
Donde se amansan los guapos 
Y se pierden los amigos. 

En la carta que escribí 
Argunos borrones fueron : 
No m'eches la curpa á mí; 
Son lágrimas que cayeron. 

Cuando bayas á la iglesia, 
Ponte un belito'n la cara; 
Que los santos, con ser santos, 
' De los artares se bajan. 
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Aunque'stoy en er presiyo 
Por tus malitos quereles, 
Más ganita e berte tengo 
Que salí d'estas paderes. 

Tengo yo mi corasón 
Dentro del cuerpo quemao, 
Porque me dise la gente 
Qu'á los perros t'has echao. 

Si tú tubieras bergüensa 

Y tubieras garlochí, 
Te se cayera la fila 
Cuando pasas por aquí. 

Andas jugando conmigo 
Como quien juega ar biyá, 

Y he de jasé una contigo 
Que tiene de ser soná. 

Como gayinita muerta 
Que ruea en los mulaares, 
Te tienes que be, serrana. 
Sin que te camele naide. 

Jasta los hombres más guapos 
Toítos se güerben chiquiyos. 
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Cuando ensima del ayunque 
Se le remachan los griyos. 

Considera por ti*propio 

Y ponte tú á carculá, 

Si tú con otro me hieras, 
Qué t'hahías de pensá. 

¿Á qué tienes esos clisos 
Siempre pa'r suelo mirando, 
Si eres capas e sacarle 
Los dientes á un ajorcao? 

Tú has jahlaíyo mar de mí; 
Yo de ti no he dicho ná; 
Que las campaniyas suenan 
Según tienen er meta. 

Me puse'ajondar un poso 
Con mucho gusto y piase ; 
Me salió amarguita'el agua, 
L'eché tierra y lo segué. 

Mientras más jabíes, más pierdes; 
Qu'eres como las gayinas. 
Que se ponen á escarba 

Y s'echan la tierra ensima. 
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En argiín tiempo era yo 
De tus paeres simiento, 

Y ahora soy un esconchao 
Que se cae con er tiento. 

Yo tenía una biñita, 
La poaba y la cababa, 
Le daba su laborsita, 
¡Y otro me la bendimiaba! 

Premita Dios que te beas 
En un hespitá rabiando, 

Y no tengas más consuelo 
Qu'er que yo te baya dando. 

Bestia de negro luto 
T'he de ber por esas cayes, 

Y t'has de jincá e roíyas 
Pa que me pare y te jable. 

Si la Inquisisión supiera 
Lo mucho que t'he querío 

Y er mar pago que m'has dao, 
Te quemaban por judío. 

Pieresitas e la caye 
Se güerban granos e sá 
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Y me caigan en los ojos, 
Si yo te güerbo á mira. 

Biendo que no me querías 
Compré un aborresimiento, 

Y jise tan güen mercao 
Que t'aborresí ar momento. 

Entre la hostia y er calis 
A mi Dios se lo pedí : 
¡Que t'ajoguen las fatigas 
Como m'ajogan á mí! 

Tú te fuiste por tu gusto; 
Naide t'ha echao á la caye ; 
Ahora pa jablá cormigó 
Nesesitas memoriales. 

Aquer que tubo la curpa, 
Mare, de mi perdisión, 
A cachitos se le caigan 
Las alas der corasón. 

Como corderiyo manso 
M'has de benir á busca, 
Como el agua busca ar río 

Y er río busca á la má. 
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Yo estoy perdía y m'alegro 
De berte perdió á tí; 

Y otro perdió s'alegra 
De berme perdía á mí. 

Yo no te quió á ti pa ná; 
Te bienes jasiendo grande, 

Y eres la piera má^ chica 
Que yo trompieso en la caye. 

Anda, bete; corre, bete. 
Que ya se me fué'l amó ; 
Quien s'ha comió la yema 
Que se coma er cascarón. 

El hombre para ser ,hombre 
Nesesita tres partías : 
Jaser mucho, jablar poco, 

Y no alabarse en su bía. 

Por cositas que me jagas 
Mo me s'arborota er pecho; 
Las cosas s'han de tomar 
Conforme son los sujetos. 

Ya he lograíyo mi gusto, 
Qu'era lo que yo quería; 
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¿Qué cuidiao me da á mí 
Que j^fgas chungas partías? 

A mi triste corasón 
has fatiguíyas le ajogan, 
y no tiene más descanso 
Que'r rato que por ti yora. 

Anda disiendo tu mare 
Que yo á ti t'h'entretenío, 
¡Y te tengo apuntafya 
En er libro del orbío! 

Camisita de mi cuerpo, 
Ya no te labas con agua; 
Que te labas con er yanto 
Que mis ojiyos erraman. 

Corasón mío, no y ores 
Ni te muestres afligió; 
Que lo que ha sío y no es, 
Como si no hubiera sío. 

A la mar fueron mis ojos 
Por agua para yorá, 

Y no tubieron bastante, 

Y se gorbieron p'atrás. 
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Yo no m'he muerto de pena. 
Porque no he sabio sentí; 
A mi corto entendimiento 
L'agraesco yo er bibí. 

Tiro piedras por la caye ; 
Ar que le dé que perdone; 
Tengo la cabesa loca 
Do tantas cabilasiones. 

Todo aquer que dise ¡ ay ! 
Eí^ señar que l'ha dolió; 
Y yo digo: ¡Ay, ay, ay, 
Ay, probé corasón mío! 

Corre y dile á esa mujé 
Que á Dií no me traiga en boca. 
Que una bes que le di un beso 
Por poco sé güerbe loca. 

Si las lágrimas que yoro 
Se me gorbieran ladriyos, 
Enmedio der mar salado 
Jisiera un fuerte castiyo. 

Soy una pobre donseya 
Que no me meto con naide. 
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Y por mor de malas lenguas 
Tengo mi honor en el aire. 

¿Cómo quieres que la orbíe, 
Si le he dado tantos besos 
Como yeba un relicario 
Cuando va de pueblo en pueblo? 

En er mundo no s'ha bisto 
Mujé de mi caliá; 
Que tengo er semblante alegre 

Y la sangre achicharra. 

Tendió sobre una estera, 
Vestío con la mortaja, 
Si te viera entrar á ti. 
De fe que resusitaba. 

Los pasitos que yo doy, 
j Qué murmuraítos son ! 
¡ Cuántos tropiesan y caen 

Y no los murmuro yo ! 

Jise un joyito en Farena 

Y enterré mi pensamiento ; 
Por no descubrirme á naide, 
Martirio le di á mi cuerpo. 
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Fui sirguero desgrasiao, 
Qu'apenas salí der nío 
Me cogieron los muchachos ; 
Por dos cuartos fui bendío, 

¡Bárgame Undebé, que tengo 
Ojitos e beriera ! 
Aonde quiera que los pongo, 
Biene*r biento y me los quiebra. 

Por entre espinas y abrojos 
Descarso m'atrebo á entra, 
Por quitarte los enojos 

Y gorber á tu amista. 

No sé qué The Jecho á Dios, 
Que toíto me sale'n contra; 
Que me tiro d'una oreja 

Y no m'arcanso á la otra. 

Por ti y por mí lo dijeron, 
Qu'ar cabo e los años mir 
Ban otra bes las agüitas 
Por donde solían dir. 

¡Qué amariyita qu'estás 

Y qué yenita de ojeras! 
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Yo te gorberé á quero, 

Que no quiero que te mueras. 

Premita Dios de los sielos 
Que te gtierbas'acordá 
De la que te quiere tanto 
Como los peses ar má. 

Me mandastes una carta 
Con una sintita asul ; 
No quiero carta, ni sinta, 
Que quiero que bengas tú. 

Por consejos que m'han dao 
No m'han podio bensé, 
Y tú con uno tan sólo 
T'apartas de mi queré. 

Ben acá, mala gitana, 
¿Qu'es lo que quieres de mí. 
Si ando pidiendo limosna 
Pa que ná te farte á tí? 

Hay quereles de capricho. 
Hay quereles de ilusiones. 
Hay quereles que s'arquilan 
Como las habitasiones. 
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Quiero gosar de mi tiempo , 
Supuesto qu'ahora me bale; 
Porque'r día de mañana, 
Ese no lo ha bisto naide. 

¿Qué quieres que yo le jaga 
Lo que remedio no tiene?... 
Aguanta como yo aguanto 

Y benga lo que biniere. 

Unos ojos negros fueron 
Causa de mi enfermeá; 
No quiero más ojos negros, 
Que me tiran á mata. 

Si supiera 6 entendiera 
Qu'er só que sale te ofende, 
Con er só me peleara, 
Aunque'r só me diera muerte. 

De noche me sargo ar campo, 

Y en er sitio aonde me siento 
Jasta la yerbas que piso 

Se secan de sentimiento. 



¡ Ay, carse, qué mala eres 
¡ Siempre te maldesiré ! 
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Entré sin pelo de barba 

Y capuchino saldré. 

En la soledá der campo 
Me puse á yorar mis penas, 

Y fué tan grande mi yanto 
Que floresieron las yerbas. 

Señor alcarde mayor, 
No prenda usté á los ladrones, 
Porque tiene usté una hija 
Que roba los corasones. 

. Cualesquiera que me biere, 
Dirá que no siento ná; 
La carnesita e mi cuerpo 
A peasitos me se ba. 

Anda bete con er mundo, 
Qu'er mundo te ^ará er pago ; 
Que también er mundo arregla 
Ar que anda desarreglao, 

Ábreme la seportura. 
Que me quió yo mete dentro^, 
Que una mujé'sgrasiaíta 
La comparo con los muertos. 
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Envidia tengo á la tierra, 

Y también á los gusanop 
Que se tienen de comer 
Ese cuerpo tan gitano. 

De los güesos de mi cuerpo 
Tengo d'haser una crus 

Y m'he d'enclabar en eya, 
Pa que Dios te dé salú. 

Taíto er mundo traigo andao 
Buíií ando tu bienestá, 

Y á una puerta no m'arrimo 
Que no esté clabeteá. 

S 'acabaron mis purmones; 
No los pueo repone; 
Estoy ética y me muero 
Por í^ausa de tu queré. 

Er sielo se bistió e luto; 
La tierra s'echó á temblá; 
Las campanas reoblaron ; 
¡Muera quien mar pago da! 

Arbolito, te secastes 
Teniendo'l agüita ar pie, 
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En er tronco la firmesa ' 

Y en la yemita er queré. 

A TAudensia ban dos pleitos, 
Uno berdá y otro no; 
La berdá perdió el juisio, 
Qu'er dinero lo mandó. 

Compañeríta der arma, 
¡ Qué penita pasa aquer 
Que tiene el agua en los labios 

Y no la puede beber! 

Una granaíya abierta 
Fué la causa de mi má; 
Sin habérmela comió, 
Me la jisieron paga. 

Cuando Rencuentro en la caye 
Er sentío me se quita 

Y m'agarro á las paeres, 
Jasta perderte de bista. 

Gitana, si te murieras... 
¡ Pero más bale que no ! 
Las gitanas s'asombraran 
Der luto qu'echara yo. 
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M'han dicho qu'estás malita, 
Chiquiya, y que ya t'has muerto; 
Yo te resusitaré 
Con er caló de mi pecho. 

Cuando te beo bení 
Jafital arma se m'alegra; 
No te sargo á resibí, 
Por mó de las malas lenguas. 

A mi corasón Than dao 
Jier y binagre á bebé, 
Y con gusto lo ha tomao 
Por no deja tu queré. 

Si con bendé yo mis carnes 
Tu hiera álibio tu pena, 
A la bos der pregonero 
Por las cayes se hendieran, 

Ko porque' t'haigas casao 
Jiiigas e la bera mía; 
Yo te tengo e queré 
Toíto er resto e mi bía* 

Si yo tubiera dinero 
Como tengo boluntá. 
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Po onde quiera que pasaras 
Te tenía e repica. 

¡ Qué lástima será er ber 
La prenda que un hombre estima 
En manos de otro gaché, 
Por ser un hombre gayina! 

¡Bárgame Dios de los sielos, 
Qué penosiyo es mi má! 
T'estoy queriendo á montones, 
T tú no me quieres ná. 

Raíses como'l olibo 
Ba criando mi queré ; 
Más raíses tiene ahora 
Que cuando lo prinsipié. 

Muchas beses yo pensando 
En er queré que te tengo, 
Me yamo á mí y me pregunto 
En qué bendrá á parar esto. 

Me tienen aborresía 
Porque sigo tu amista; 
Sólo porque ésa es la tema. 
Te tengo de querer más. 
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Si yo abiyelara er mando 
Que Undebé le dio á la muerte, 
Yo quitara d'este mundo 
Ar que m'estorba er quererte. 

Porque yo te quiero, disen 
QuVstoy loquiyo perdió; 
Si to'r que quiere'stá loco, 
Dime quién gasta sentío. 

Si se gorbieran luseros 
Los besitos que t'he dao, 
Parosiera tu carita 
Un sielesito estreyao. 

Anda be y dile á tu mare 
Que te pele y que te monde^ 
Que te güerba á dá la teta 

Y que t'enseñe á ser hombre. 

Yo no sé lo que Pha dao 
E^ta chiquiya á mi cuerpo, 
Que jago por orbiarla 

Y más presente la tengo. 

Escuch'usté, mosa güeña, 

No gast'usté fantesía; 
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Qu'er carro de la basura 
También yeba campaniyas. 

Agua menuíta yuebe, 
Pronto caerán las canales ; 
Ábreme la puerta, sielo, 
Que soy aquer que tú sabes. 

Pa los hombres se jisieron 
Los griyos y las caenas : 
¡Biba to aquer que las sufre 
ÍPor una cara morena! 

Tan imposible la jayo 
En ti una mala partía, 
Como er jaser un bautismo 
En tierra de Morería. 

Jasta er mueye fuimos juntos 

Y platicando los dos, 

Y ¡ayí fueron los lamentos. 
Cuando eya me dijo adiós! 

Premita Dios que te mueras, 

Y que t'entierren de barde, 

Y te tapen la carita 

Pa que no te la bea naide. 
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Yo no he visto en er mundiyo 
Mujé de tu natura; 
Que por está bien cormigo, 
Con toíto er mundo estás mal. 

Desde que me fí ar serbisio 
T que mi tierra dejé, 
No pienso más qu.'en mi mare 
T en la mujé que yo sé. 

Si jáyara una hechisera 
Que me quisiera yebar 
Donde está er bien de mi bía, 
Yo le pagara el jorná. 

Todo el hombre que se casa 
Se párese ar caracó, 
Que se echa una casa á cuestas 
Con más fatigas que Dios. 

Yo vivo de lo que como 
Y bebo Jo que me dan, 
Pero masco argunas cosas 
Que no las pueo iragá. 

Más balía qu'entre cuatro 
Te yebaran á la ilesia, 
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Que no que otro te gosara 
Delante de mi presensia. 

Anda bete con la otra^ 
Supuesto que rhas querío, 
Que yo sembraré en mi güerto 
La semiya del orbío. 

Er juramento mi niña 
Lo escribió sobre l'arena; 
Lo que en la arena se escribe 
Biene'l aire y se lo yeba. 

Los ojitos de tu cara 
No los güerbo yo á mira, 
Porque sé que tienes otra 
Puestesita en mi lugar. 

¡Malbaya de la beleta 
Qu'está en lo arto e la torre! 
Biene un aire, biene otro, 
Y á toítos les corresponde. 

Anda bete noramala; 
Ya m'he cansado d'amarte ; 
Qu'eres faror de retreta 
Qu'alumbras á todas partes. 
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Mis ojos fueron testigos 
De berte con otro habla; 
Si no es berdá lo que digo, 
No bea la claridad 



Si yo supiera las pieras 
Que mi amor pisa en la caye, 
Las gorbiera der rebés, 
Que no las pisara naide. 

Gitana, si tú me quieres 
Y me tienes boluntá, 
Ar gachó que te camela 
Dile que no güerba más. 

Por Dios te pido, bien mío. 
Que cuando con otra estés. 
No le jagas los cariños 
Que á mí me sueles jasé, 

Er que muere sin proba , 
Er queré d'una morena. 
Se ba d'este mundo al otro 
Sin sabe lo qu'es canela. 

Las estrellitas del sielo 
^No pueden estar cabales, 



COPLAS 113 



Porque en su cara mi niña 
Tiene las dos prensipales. 

No me armiro que seas mala, 
Porque te biene d'herensia; 
Que á ti te dan tentaciones, 
Como ar judío en la ilesia. 

Yo soy gitanito puro 
Por tos los cuatro costaos; 
Si tengo malas partías. 
De ti me s'habrán pegao. 

Por ti abandoné mis hijos; 
Mi mare loca murió; 
Ahora m'has dejao tú. . . 
¡No tienes perdón de Dios! 

Mira que no soy de aqueyas 
Que ban por los olibares, 
Con er pafíuelo en la mano 
Yamando á los melitares. 

En la pila der bautismo 
Comensó nuestra amista: 
¡Quién había e desí 
Que s'había d'acabá! 
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Ya yo he caío en desgrasia; 
¿Qué le tenemos d'hasé? 
Santitos que yo pintara, 
Demonios tienen que sé. 

Espinita grande era 
La que le saqué ar león; 
Siendo fiera me lamía; 
¡Mira si lo agradesió! 

Aquer que tiene peniyas' 
Se le conose en la cara; 
A mí las mías m'ajogan 
T naide me las pinchara. 

Pierde el perro y pierde el pan 
Quien da pan á perro ajeno; 
Yo no te he dao á ti el pan, 
Pa no perdé más que el perro. 

Yo quise pesa mis penas, 
Pero ya no ptío ser; 
Por más que yo la buscaba 
La pesiya no encontré. 

Camino de no sé dónde, 
Van mis suspiriyos tristes ; 
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Como ban en busca tuya^ 

No hay mata que no registren. 

A tu queré lo comparo 
Con los días del imbierno; 
Ya se nubla, ya s'aclara, 
Ya yuebe, ya jase güeno. 

Yo digo que no hay locura, 
Porque si locura hubiera, 
Amarrao á una coluna 
Mi cuerpesito estubiera. 

Tengo una pena cormigo 
Que á naide se la diré ; 
Lo jondiyo de mi pecho 
Su seportura ha de sé. 

No presumas cosas malas 
Aunque me bes amariya : 
Son ducas der garlochí 
Que me salen á la fila. 

Anda be y dile á tu mare. 
Si me despresia por probé, 
Qu'er mundo da muchas güertas 
Y ayer se cayó una torre. 
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Lo mismito que aquer perro 
Que anda siempre por la caye 
Buscando güesos que tiran, 
Has de anda tú por buscarme. 

De lejiyos que te bea 
Me s'alegra er corasón ; 
Donde se jiso candela, 
Siempre senisa queó. 

Mira por tus alabansas 
Er castigo qu'has tenío ; 
Er que más jabla más pierde ^ 
Como á iti t'ha suseío. 

¿Quieres que m'esté cayá 

Y á mi lengua Teche un núo? 
Son tus cosiyas capases 

De jasé jablar á un múo. 

Tu mare no ha sío güeña; 
Tii tampoco lo serás; 
De mar trigo, mala harina; 
De mala harina, mar pan. 

Aunque me bes chiquitita 

Y tú tan arto te bes, 
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No pienses que soy escoba 
Que cormigo has de barré. 

Por interés der dinero 
Te fuistes de la cabesa; 
Dijístes qu'eras gitana; 
Te gorbistes montañesa. 

Er tambó es tu retrato; 
Que mete mucho ruío, 
Y si se mira por dentro 
S'encuentra'qu'está basío. 

¡Ay, por Dios, que eso es matarme; 
Eso es quitarme la bía; 
Eso es echarme á la caye 
Como cosiya perdía! 

¿Cómo quieres que te quiera, 
Si siempre m' estás pegando, • 
Como si mi cuerpo fuera 
De pieresiya de marmo? 

Anda ve y dile á tu mare 
Que no jable mar de mí; 
Que pérdias y ganansias 
Toítas caerán sobre tí. 
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¿Tienes baló, compañero, 
D'orbiarme á sangre fría, 
Cuando se le toma ley 
A un perriyo que se cría? 

Jasta er corasón me duele 
De rogarte por la pas, 
T aluego me píes tregua, 
Dempués e la guerra arma. 

¡ Contigo y siempre contigo ! 
¡Contigo jasta er morí! ' 
Pero con tu mare no. 
Que ha jablaíyo mar de mí. 

Ahora que soy el ayunque 
Me presisa el aguanta; 
Si argtín día soy martiyo, 
Bien te puees preparé. 

Si porque bes que te quiero 
Jasta'l habla m'has negao, 
¡Anda con Dios, compañera, 
Qu'er mundo' no s'h'acabao! 

Son tan grandes mis fatigas, 
Que me tiran á ajogá; 
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Se siguen unas á otras 
Como las olas der má. 

No sé cómo ya no estoy 
Con caenas amarrao 
Mardisiendo mi fortuna, 
Ar paraje qu'he yegao, 

Tiene'r corasón más negro 
Qu'er cuerbo tiene la pluma; 
Que á un hijito e tu sentrañas 
L'has tiraíyo á la Cuna. 

Como pases por mi puerta 

Y m'eches una mira, 

Si tienes sangre en las benas, 
Te tienes qu'echá á yorá. 

, ¿Con qué ojitos me mirastes, 
Que tan bien te paresí 

Y tan pronto me orbiastes? 
¿Quién t'ha jablao mar de mí? 

Dentro der pechito tengo 
Un entierro bien formao : 
Mi corasón es el muerto ; 
Tu querer me lo ha matao. 
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¿De qué te sirbe, chiquíya, 
Que te pases sin jablarme, 
Si las fatigas t'ajogan 

Y has de benir á buscarme? 

Grande facurtá te di 
En haberte daíto er mando, 

Y ahora me b^o, companera, 
Castigaíto e tu mano. 

Siéntate y ponte á pensá 
Lo mucho que t'he querío, 

Y horas tendrás en la noche 
Que te se borre'r sentío. 

Ben acá, mala flamenca, 
¿No t'ha quedao en er cuerpo 
Una gotiya e sangre 
Quo te jaga mobimiento? 

Manque me vea en dos palos, 

Y un capuchino á los pies, 

Y una soguiya ar pescueso, 
Yo siempre te he de queré. 

Cuando me siento á la mesa 

Y en ti me pongo á pensá. 



L 
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Tiro er pan y la comía 
De fatigas que me dan. 

Dises que no me puees bé; 
Er remedio está en tu mano ; 
Donde quiera que me bieres 
Jarme la crus como ar Diablo. 

Premita Dios que te beas 
Aborresía y queriendo, 

Y que las ducas te roan 
Las entrañas de tu cuerpo. 

Anda disiendo tu mare 
Qu/erés tú mejó que yo ; 

Y ni eya que t'ha parió, 
Ni er pare que f engendró. 

Otras beses, companera, 
Pasaba ducas por tí; 
Pero ha yegaíto er tiempo 
Que tú las pases por mí. 

Esta gitana está loca; 
Quiere que la quiera yo ; 
Que la quiera su marío, 
Que tiene la obligasión. 
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Cuando paso por tu puerta 
Compro pan y boy comiendo, 
Pa que no diga tu mare 
Que con berte me mantengo. 

En siertas conbersasiones 
T'has puesto y m'has^despresiao: 
Te quisiera preguntar 
Quién conmigo t'ha brindao. 

M'hari dicho qu'andas jasiendo 
Pesquisas de mi linaje: 
Si tú tienes, yo no tengo 
Ramiya que me s'esgaje. 

Si mi corasón tubiera 
Berieritas e crista, 
T'asomaras y lo bieras 
Gotas e sangre yorá. 

Ayer tarde salí ar campo 
A yorá por mi sentir, 
Y á un arbo que m'escuchaba 
Se le secó laraís. 

A Undebé l'estoy pidiendo 
Que me diñe resistensia; 
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Que para bregar contigo 
Ya me falta la paseneia. 

¡Muchachos, apedrearme; 
Salir, perros, y morderme; 
Que una niña d'esta caye 
M'ha dicho que no me quiere ! 

Por farsa y por retrechera. 
Mis ojitos t'han de bé 
E puerta én puerta pidiendo 
Limosna por Undebé. 

Si las pieras de tu caye 
, Tuvieran conosimiento. 
Cuando me vieran vení 
Yoraran de sentimiento. 

He pensao, companera, 
De no jablarte'n la bía, 
Pa que no diga tu mare 
Que por mí te bes perdía. 

¿No hay quien me pegue un tirito 
Que me parta er corasón?... 
Estoy bibiendo en er mundo 
Con muchísima esasón. 
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Si la lengua te se seca 
Con aire de perlesía, 
No Teches la curpa á naide, 
Que son mardisiones mías. 

Mi marío tengo preso; 
Yo estoy en el hespitá; 
Er píe por mi salii, 
Y yo por su liberta. 

Me dise mi garlochí 
Que no publique mis penas : 
Naide se cuida en er mundo 
De las duquitas ajenas. 

Si en la muerte descansara, 
Yo mismo me la daría; 
Qu'er que nase desgrasiao, 
¿Para qué quiere la bía? 

Er día que tú me quieras 
Lo mesmo que yo te quiero, 
Dímelo poquiyo á poco. 
Porque, de prisa, me muero. 

Desirme á mí que te orbíe. 
Es predica en desierto. 
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Machaca en jierro frío, 
Y platica con los muertos. 

Se murió, y sobre la cara 
Un panolito la eché, 
Pa que no tocara tierra 
Boquita que yo besé. 

En la cara te conosco 
Que me quieres orbiar; 
En el Padre-nuestro dise: 
a Jágase tu volunta » . 

En er sementerio entré ; 
Le dije ar seporturero 
Si hay un sitio senalao 
Pa los que mueren queriendo. 

Si por esos andurriales 
T'encuentras á mi chiquiya, 
Dile qu'estoy trabajando 
Pa sacarla de peniyas. 

Pensaba la muy tontona, 
Pensaba que yoraría : 
No sabe qu'en la taberna 
Benden canas d^alegría.^ 
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Si mi mare no me casa 
Para er domingo que biene, 
Le pego fuego á la casa 
Con toíto lo que tiene. 

Yo tengo comparaíta 
La mujé con er cabayo; 
Qu'es menesté güen jinete 
Pa quitarle los resabios. 

Si la sangre de los hombres 
(rüisaíta se comiera, 
íío hubiera mujé'n er mundo 
Que no fuera cosinera. 

Quien de arpargatas se fía 

Y á mujeres hase caso, 

üo tendrá un cuarto en su bía 

Y siempre andará desc^rso. 

La siruela y la mujé 
Tionen la mesmita farta: 
Ko cogiéndolas á tiempo, 
Siruela y mujé se pasan. 

(Juando salí de mi tierra 
S'echó mi agüela á yorá: 
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— ¡Qué lástima de mi niño, 
Que me lo ban á engaña! 

Una bieja bale un duro 

Y una muchacha dos cuartos; 
Yo, como soy probesito. 

Me boy á lo más barato. 

Er demonio son las purgas, 
Que no tienen religión ; 
S'acuestan con las mosuelas, 
Lo que no consigo yo. 

Con un biscocho d'á cuarto, 

Y un buchito d'agua fría, 

Y un beso d'una muchacha. 
Tiene un hombre su comía. 

Una viuda me busca; 
Por Dios que yo no la busco ; 
El que se comió la uva, 
Que se coma los rebuscos. 

Disen que m'has de matar 
Con un cuchiyo d'arrope. 
¡Jesús, qué muerte tan durse. 
Si lo ciabas po'r gañote! 
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Dises que no te conosco, 
Porque m'hago er tonto y cayo; 
Jtírgame un poco á la ropa 

Y berás un papagayo. 

Yo he bisto ar demonio un día 
Perder pies po una mujé: 
Mientras más tuno es un hombre, 
Más pronto se quean con é. 

A mí me yaman er tonto, 
Porque me farta un sentío; 
A ti te farta otra cosa, 
Que er tonto se l'ha comió. 

A mi mujé en la lengua 
Le mordió un perro rabioso; 
Enseguía busqué ar perro 

Y lo atraqué e biscochos. 

Ebajo de tu ventana 
Tengo un ochavo escondió ; 
No se lo igas á naide, 
Mira que somos perdíos. 

Tengo un marío seloso 
Que no me deja bibí; 
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De ese mar que se resela, 
De ese mesmo ha de morí. 

Ayer tarde m'aserqué 
A tu puerta á darte un laso, 

Y el animar de tu pare 
Me tronchó d'un estacaso. 

Cuando estoy de sentinela 

Y te pones junto á mí, 
Me s'orbía la consinia 

Y me s'ispara er fusí. 

El amor de esta gitana 
Yo no lo pueo entendé; 
Que un día me quiere mucho, 

Y otro no me puee ver. 

Apaga bien la candela 
Sin deja ningún rescordo; 
Que como sarte una chispa, 
Jabrá un disgusto mu gordo. 

La gachí que yo camelo. 
Si otro me la camelara 
Sacara mi nabajita 

Y er pescueso le cortara. 
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Premita Dios que te beas 
Sin chaqueta y sin carsones. 
En una jiguera chumba 
Espantando gorriones. 

Si me s'ajuma er pescao 

Y desenbaino er cuchiyo, 
Con cuarenta púnalas 
S'arremata el asuntiyo. 

No me chifles en la caye 
Pa que sarga'la bentana, 
Que si mi pare s'entera 
Me ba'surrá la badana. 

Una nobia tube yo 
Qu'había pensao dejarme; 
Yo le partí er pan con tiempo, 
Antes que le diera jambre. 

Anda disiendo tu mare 
Que s'alegra de mis penas : 
¡ Ya está metiendo la pata 

Y otabía no es mi suegra! 

Hombre pobre güele á muerto, 
A la joyanca con é; 
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Qu'er que no tiene pesetas, 
Requiescan in pase, amén. 

Mientras haya quien te dé, 
No pases nesesiá; 
Harto trabajiyo tenga 
Er que tenga que cobra. 

Tú no me pagas la casa; 
Tú no me das de come ; 
Me bienes pidiendo selos; 
¿A fundamento de qué? 
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Me dijistes veleta 

Por lo mudable ; 
Si yo soy la veleta, 

Tú eres el aire. 

Que la veleta, 
Si el viento no la mueve, 

Siempre está quieta, 

ííadie ponga su viña 

Junto á un camino. 
Porque todo el que pasa 

Corta un racimo. 

y de ése modo 
Se la van vendimiando 

Sin saber cómo. 
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El amor que se oculta 

Bajo el silencio, 
Hace mayor estrago 

Dentro del pecho. 

Porque sus llamas, 
Como no hallan salida, 

Queman el alma. 

Para buscar la dicha, 

Valor constante; 
Nunca se escribió nada 

De los cobardes. 

Pues hay fortunas 
Que no pueden hallarse 

Si no se buscan. 

Quien ganar solicite 

De amor la palma. 
Gaste poco carino, 

Buenas palabras. 

Porque las hembras, 
Más que carino, quieren 

Palabras buenas. 

Lo mismo que la sombra 
Son las mujeres; 
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Huyen del que las sigue, 

Y al que huye, quieren. 
Yo las entiendo: 

Si me siguen, aguardo; 
Si huyen, las dejo. 

Si un matrimonio riñe, 

No metas paces ; 
Quien armó la pendencia 

Que la desarme. 

Que en tales riñas. 
Con lo que al uno amansas 

Al otro irritas. 

El que quisiere amando 

Vivir sin pena. 
Ha de tomar el tiempo 

Conforme venga. 

Quiera querido, 
Y cuando le desprecien, 

Haga lo mismo. 

Es la mujer lo mismo 

Que lena verde; 
Resiste, gime, llora, 

Y al fin se enciende. 
Luego encendida, 
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Ni resiste ni llora, 
Sino suspira. 

Si los ojos callasen 

Lo que los labios, 
Algunos encubrieran 

Más sus cuidados. 

Mas son ventanas 
Los ojos, y por ellas 

Sü asoma el alma. 

Las mujeres de ahora 

Son como libros, 
(Jue por nuevos se compran 

Y están leídos. 

Y muchos de ellos. 
Estando remendados. 

Pasan por nuevos. 

Se parecen las liebres 

A las muchachas, 
En que las corren unos 

Y otros las cazan. 
Aunque hoy sucede 

Correr los cazadores 
Más que las liebres. 
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Los celos y las olas 

Hacen á una, 
Que parecen montañas 

Y son espumas. 

Y olas y celos, 

Se aplacan al instante 
Que cambia el viento. 

Aunque algunos autores 

Lo contradigan. 
Los primeros amores 

Son los que privan. 

Si no se logran, 
Siempre quedan impresos 

En la memoria. 

Yo me hallé en el entierro 
De una que amaba ; 

Murió la pobrecita 
Desesperada. 

Y en el entierro, 
Su mismo desengaño 

Sirvió de duelo. 

Es el amor un libro 
Que al primer folio 
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Todos son sobresaltos, 
Sustos y asombros. 
Pero en llegando 

A las hojas de enmedio, 
Ya no hay cuidado. 

No murmures de nadie 

Aunque mal vieres ; 
Date una vuelta y mira 

Lo que tú eres. 

Date una vuelta, 
Y repara aquel charco 

Que está en tu puerta. 

El amor es un pleito, 

Pero en su audiencia 
Las mujeres son parte 

Y ellas sentencian. 

Y aunque lo ganen. 
Condenados en costas 

Los hombres salen. 

El llanto en las mujeres 

Es una alhaja; 
Para usarla la tienen 

Como en un arca. 

Abren y lloran, 
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La cierran, y se ríen 
Cuando acomoda. 



De puerta en puerta un pobre, 

Coge más cuartos, 
Que quedándose en una 

Siempre parado. 

Por esa cuenta 
Ando yo en mis amores 

De puerta en puerta. ^ 

Es el amor un niño. 

Que cuando nace, 
Con poquito que coma 

Se satisface. 

Pero en creciendo. 
Cuanto más le van dando, 

Más va queriendo. 

En un árbol frondoso 

Me vi subida; 
Se desgajó la rama 

Me vi caída. 

Que esto sucede 
Al que se fíaiie ramas 

Que están endebles. 
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La mujer y las cuerdas 

De la guitarra, 
Es menester talento 

Para templarlas. 

Flojas no suenan, 
Y suelen saltar muchas 

Si las aprietan. 

El amor y los campos 

Son casi iguales , 
Pues los dos se marchitan 

Con sequedades. 

Pero en lloviendo. 
El amor y los campos 

Van floreciendo. 

Más reservado tienes 

Lo que no has dicho, 
Que aquello que confías 

Al más amigo. 

Que los secretos. 
Cuando se comunican 

Ya no son nuestros. 

Al amor lo comparan 
Con el cigarro ; 
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Nadie lo deja y todos 
Quieren dejarlo. 

Y el que lo deja, 
Es para volver luego 

Con mayor fuerza. 

Hay algunos devotos 

De ciertos santos, 
Que la devoción dura 

Lo que el milagro. 

Quien necesita. 
Pide y ofrece á todos 

Y luego olvida. 

Amores son monedas 

Imaginarias, 
Que aunque no las ve nadie, 

Todos las pasan. 

De tal manera. 
Que el comercio se hace 

Con ofrecerlas. 

Todo lo negro es feo, 

Pero tus ojos 
Lo que tienen de negros 

Tienen de hermosos. 

Lo que es extraño 
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Que siendo negros, tengan 
Tantos esclavos. 

En el retrete oscuro 

De la memoria, 
Repasaba un amante 

Pasadas glorias, 

Y así decía : 

— No quiero entristecerme 
Con alegrías. 

El que corta una rama 

Y la raíz deja, 

Es señal que pretende 
Volver á ella. 

Y yo al contrario : 
Cuando la rama corto 

La raíz descuajo. 

Soñé que me querías 

La otra mañana, 
Y soñé al mismo tiempo 

Que lo soñaba. 

Que para un triste. 
Aun las dichas soñadas 

Son imposibles. 
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Yo crié en mi rebafío 

A una cordera; 
De tanto acariciarla . 

Se volvió fiera. 

Que las mujeres, 
De tanto acariciarlas 

Fieras se vuelven. 

Los celos solo sirven 

Para obligamos 
A que el fuego soplemos 

Medio apagado. 

Porque los celos, 
El amor resucitan 

Aunque esté muerto. 

No fíes en los hombres 

Aunque prometan, 
Que ellos tiran la cana 

Por ver si pescan. 

Pero en pescando, 
Ellos salen riendo 

Y ellas llorando. 

Amor resucitado 
Yo no lo quiero, 
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Porque siempre á mortaja 
Me estará oliendo. 

Y yo me asusto 

De las cosas que vienen 
Del otro mundo. 

Los mayores trabajos 

De los amores, 
Son las impertinencias 

De los mirones. 

Pero éstos mismos, 
No tienen poca pena 

Con ser testigos. 

Todos dicen que aman, 
Todos que adoran, 

Pero todos olvidan 
Cuando no logran. 

Y en tal mudanza. 
Los hombres y mujeres 

Todos se igualan. 

Es amor en la ausencia 
Como la sombra, 

Que mientras más se aleja 
Más cuerpo toma. 
Ausencia es aire 
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Que apaga el fuego chico 

Y aviva el grande. 

El tiempo que he vivido 

Si^ conocerte, 
Me ha sido noche triste ; 

Ya es día alegre. 

Mas si me olvidas, 
Volverán á ser noches 

Todos mis días. 

Si acaso tiras flechas 
Contra mi pecho, 

Repara adonde apuntas, 
Que tú estás dentro. 

Y si acertares. 
Mi corazón hirieudo, 

Hieres tu imagen. 

No gastes tus finezas 
Con un ausente, 

Que ese sufragio pide 
Cuerpo presente. 

Y es muy seguro 
Que debe ser el llanto 

Sobre el difunto. 
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A la mar tiré un chino, 

Cayó en la arena; 
Confianza en los hombres 

Nadie la tenga. 

Porque los hombres, 
En viéndose queridos 

No corresponden. 

La cosa que yo quiero 
Más que á mi vida, 

Son tus dos ojos negros 
Que me asesinan. 
He de mirarte, 

Y con tal que me mires, 
Aunque me mates. 

Con los ojos del alma 
Te estoy mirando, 

Y con los de la cara 
Disimulando. 

Que éste es el modo 
De que nuestro cariño 
Se oculte á todos. 

Muchos hay que no pueden 
Decir sus penas. 



i 
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Porque al ir á intentarlo, 
Se ahogan con ellas. 
Así, las mías 

No podrás comprenderlas, 
Ni yo decirlas. 

Mi corazón volando 

Se entró en tu pecho. 
Le cortaron las alas. 

Se quedó dentro. 

Quiérelo mucho, » , 
Ya que volar no puede 

Lejos del tuyo. 

A la Sala del Crimen 

, Llevé tus ojos, 
Porque son dos ladrones 

Facinerosos. 

Y cuando entraron, 
Se ha quejado el regente 

Que lo robaron. 

Si te preguntan, niña, 

A quién adoras. 
Primero morir mártir 

Que confesora. 

Que el que confiesa, 
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Tiene siempre segura 
La penitencia. 

Desde que me olvidaste, 
Yo no me quise, 

Por no amar una cosa 
Que aborreciste. 
Vuelve á quererme, 

Y verás cómo dejo 
De aborrecerme. 

No me mires, que miran 
Que nos miramos ; 

Miremos la manera 
De no mirarnos. 
No nos miremos, 

Y cuando no nos miren 
Nos miraremos. 

Tienes, nina, en tus labios 

Dos clavellinas; 
Échales agua fresca. 

Que están marchitas. 

Pero si quieres. 
Me darás la licencia 

De que las riegue. 
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Dicen que lo que es bueno 
Cuesta un sentido ; 

¿Qué serás tú, que cuestas 
Todos los míos? 

Y es cosa cierta 

Que tú mucho más vales 
De lo que cuestas. 

Así como el muchacho, 

Que, cuando salta. 
Cuanto más se retira 

Mejor avanza. 

Del mismo modo. 
Si me retiro, vuelvo 

Más animoso. 

Al pasar por tu puerta 

Vi pelearse 
Dos piedras, pretendiendo 

Que las pisases. 

Y dije entonces: 

— Si hacen esto las piedras, 
¿Qué harán los hombres? 

Cuando miré tus ojos 
Dije á los míos: 
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— Ya tenemos enfrente 

Los enemigos. 

Respondió el alma: 
— Y Si están haciendo fuego 

Las avanzadas. 

El amor de los hombres 
Es como el vaso, 

Que al menor movimiento 
Se hace pedazos. 

Y es evidente 

Que el más fino se quiebra 
Máe fácilmente. 

Kuiica supe lo mucho 

Que te quería, 
Hasta sonar la hora 

De tu partida. 

Porque se ignora 
El valor de los bienes, 

Mientras se gozan. 

Sacan á un pez del agua 

Y al punto es muerto. 
Por verse separado 

De su elemento. 
Yo soy lo mismo. 
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Así que me separan 
De tu carino. 

—Dame una leccioncita 

De tus quereres, 
Que se me va olvidando 

Cómo se quiere. 

— Eso es mentira; 
Que lo que bien se aprende 

Nunca se olvida. 

Calla, no te disculpes. 

Que el cargo es justo; 
Deja que te convenza 

De que te sufro. 

No satisfaces, 
Y me quitas el gusto 

De perdonarte. 

Yo pienso que las dichas 

Se han escondido, 
Por no dar en el caso 

De dar conmigo. 

Con las desdichas 
Tropiezo á cada paso 

Y en cada esquina. 
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El amor que te tengo, 

Es como sombra ; 
Cuanto más apartado, 

Más cuerpo toma. 

Y eres á un tiempo 
Sombra de mis amores. 

Pues huyes de ellos. 

Quien ausente lo tenga. 

Muerto lo llore. 
Que la ausencia y la muerte 

Parejas corren. 

Yo que tal digo, 
Porque ausente lo tengo 

Muerto lo miro. 

Yo estoy agonizando, 

Yo estoy cadáver; 
Estos picaros celos 

Muerto me traen. 

Porque los celos 
Matan al que no sabe 

Vivir con ellos. 

Cuando miras á otra 
Me desbarato. 
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Porque con las miradas 
Se hacen los tratos. 

Y yo quisiera 
Que todas las miradas 

Para mí fueran. 

Ya se cerró mi pecho, 

Toma la llave, 
Y hasta que tií no vuelvas 

Ya no se abre. 

¡ Pues bueno fuera 
Que mi pecho se abriese 

Para cualquiera! 

Para olvidar amando. 

No hay más remedio 
Que nuevo amor, ó mucha 

Tierra por medio. 

Que estando ausente, 
Se olvida lo pasado 

Por lo presente. 

Tú quieres á dos juntas, 

Y eso me agravia; 
Quiéreme á mí sólita, 

O á mi contraria. 
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Porque más vale 
Que haya una satisfecha, 
Que dos con hambre. 

Sí miras á mis ojos 

Cuando te miro, 
No sé cómo no entiendes 

Lo que te digo. 

Si me quisieras, 
Tan sólo con mirarme ' 

Tú me entendieras. 

¿Qué importa que yo queme 

En tus altares 
Más incienso que llanto 

Dan mis pesares, 

Si allá en tu templo. 
El último que llega 

Quema el incienso? 

Con el mismo abanico 
Que te echas aire, 

Estás haciendo señas 
A quien tú sabes. 

Y aquí se halla 

Lo que á ti te refresca 

Y á mí me abrasa. 
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Por ti no me pregunta 

Mi pensan^iento, 
Para que no le diga 

Que estás muy lejos. 

Mas le consuela 
Mi corazón, que siempre 

Te tiene cerca. 

Dentro de mi pechito 

Tengo una cuna 
Donde el bien de mi alma 

Duerme y se arrulla, 

Y á los vaivenes, 
Se despierta y me dice: 

— Nina, ¿me quieres? 

Yo pensé, dueño mío, 

Que en tu oratorio 
No se daba más culto 

Que á un santo solo. 

Pero reparo 
Que tiene más santitos 

Que el Calendario. 

Llamas amor al tuyo. 
Porque no sabes 
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Que el amor nunca tiene 
Dificultades. 

Y tú pretendes 
Tener un amor lleno 

De inconvenientes. 

Por lo mismo que sabes 

Cuánto te adoro, 
Parece que te empeñas 

En darme enojos. 

Mas no lo extraño, 
Pues todas las mujeres 

Dan ese pago. 

El sarmiento en la lumbre 

Y el que enamora. 
Por un lado se encienden, 

Por otro lloran. 
Tú eres lo propio : 
Cuando lloras por verme 
Piensas en otro. 

Con tus falsas caricias 
Me has preparado 

Un cáliz de veneno 
Purificado. 
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Y aun con saberlo, 
Por venir de tus manos 
Voy á beberlo. 

Por las cinco ventanas 

De mis sentidos 
Te has entrado en mi pecho 

Sin ser sentido. 

Quiero que sepas 
Que salir ya no puedes 

Sin que te sienta. ^ 

Es doctrina fingida 

De aquí adelante, 
Que una cosa produce 

Su semejante. 

Pues mi cariño 
En tu pecho produce 

Sólo desvío. 

Si con ingratitudes 

Hieres mi pecho, 
Tú á ti misma te ofendes, 

Porque estás dentro. 

Pero no extraño 
Que por buscar mi muerte, 

Busques tu daño. 
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Te has hecho, vida mía, 

Tan miserable. 
Que niegas que te quiero, 

Por no pagarme. 

Pero esta deuda 
Te perdono gustoso, 

Como me quieras. 

El fuego de mi pecho 
Tú lo encendiste ; 
Yo me quedé en las llamas 

Y tú te fuiste. 
¡Malhaya el fuego 

Donde tú no te abrasas 

Y yo me quemo ! 

Escondida en su concha 

Vive la perla, 
Y al fondo de los mares 

Bajan por ella. 

No olvides nunca. 
Que lo que mucho vale. 

Mucho se busca. 

Los cabellos atados 
Que tú me distes, 



V 



8KRRAKAS 159 



Los desato y los cuento 
Cuando estoy triste. 
Pero es el caso, 

Que después que los cuento, 
Cojo y los ato. 

Todo el hombre que quiera 

Como yo quiero, 
En su vida eche plantas 

Ni juramentos. 

Pues yo, aburrido. 
He jurado mil cosas 

Que no he cumplido. 

Es natural que al fuego 

Lo apague el agua; 
En mi pecho sucede 

Por la contraria; 

Pues no han logrado 
Lágrimas de mis ojos 

Verlo apagado. 

Yo no sé si me quieres 

O si me olvidas; 
Lo que yo sé es que vivo 

Cuando me miras. 
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Y así, te pido 

No olvides el remedio 
Con que yo vivo. 

No quiero que te vayas, 

Ni que te quedes, 
Ni que me dejes sola, 

Ni que me lleves. 

Quiero tan sólo... 
Pero no quiero nada; 

Lo quiero todo. 

Si mis ojos te ofenden. 

Yo te prometo 
Por que no te molesten. 

Amarte ciego. 

Mas te suplico 
Que en tal lance me sirvas 

De lazarillo. 

Confesé con un fraile, 
¡Qué bueno era! 

De penitencia echóme 
Que te quisiera. 

Y yo te quise, 
Porque las penitencias 

Deben cumplirse. 



SERRANAS 161 



Es amor un deseo, 

Que durar suele 
El tiempo que se goza 

Lo que se quiere. 

Pero en logrando, 
Lo que antes agradaba 

Va fastidiando. 

Tus ojos no son ojos. 

Que son saetas ; 
Cada vez que me miras 

Me dejas muerta. 

Mírame mucho. 
Que ya que muera, quiero 

Morir á gusto. 

Con mirar aquel sauce 

Que está en el río. 
Comprenderás la pena 

Del pecho mío. 

Pues aquel sauce 
Está cerca, y no goza 

De sus cristales. 

Las torres elevadas 
Son muy expuestas 
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A sufrir los efectos 

De las tormentas. 

Porque los rayos. 
Buscan los edificios 

Más elevados. 

Fuego y nieve despiden, 

Tus negros ojos; 
Fuego para quien amas, 

Nieve á los otros. 

Y yo te ruego 

Que, aunque me hagas cenizas, 
Me arrojen fuego. 

Firme estoy en tu ausencia. 

Firme presente, 
Firme después de muerto 

Y firme siempre. 

Y aunque me olvides. 
En todafi ocasiones 

Estaré firme. 

Quiero que en mi sepulcro 

Se pongan cirios 
Prendidos en el fuego 

De mis suspiros. 
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Y si se apagan, 

Que enciendan en mi pecho 
La nueva llama. 

Es el' amor un monte 
Muy elevado, 

Y á la cumbre se sube 
Con gran trabajo. 

Y estando arriba, 
Es peligrosa y fácil 

Cualquier caída. 

Sé que finezas haces 

A otro sujeto; 
Bien puedes, pues he sido 

Yo tu maestro. 

No te equivoques, 

Y por costumbre en ellas 
A mí me nombres. 

Lo que ayer te enfadaba 

Hoy ya te gusta; 
No es seguro el cariño 

Que así se muda. 

Pues de esa suerte 
Se olvidará mañana 
- Lo que hoy se quiere. 
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Las sombras que me dices 

Que te desvelan, 
Serán de tus mudanzas 

Las consecuencias. 

Porque es muy propio 
En todos los culpables, 

Fingir enojos. 

Que mucho hayas llamado 

Lo dificulto, 
Pues pobre porfiado 

Saca mendrugo. 

Y el que se cansa, 
De conseguirlo pierde 

Las esperanzas. 

En lo que me entretengo 

Cuando estoy triste, 
Efi en oler la rosa 

Que tú me distes. 

Aunque está seca. 
Me acuerdo de los tiempos 

Que estaba fresca. 

tíi el fuego de tu casa 
Toma más cuerpo, 
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Cuando apagarlo quieras 
No será tiempo. 

Y así, es preciso 
Apagar los carbones 

Medio encendidos. 

Cualquier hombre que jura 

De enamorado, 
No debe ser creído, 

Ni castigado. 

Porque es lo propio 
Un hombre enamorado. 

Que un hombre loco. 

De cera son las puertas 

De los amores ; 
Cuenta que á la salida 

Ya son de bronce. 

Y que á la entrada 
Suelen estar abiertas ; 

Después, cerradas. 

Si el amor que te tengo 

Fuere pecado. 
No podré de esta culpa 

Ser perdonado. 
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Pues nunca ha sido 
Perdonado el pecado 
No arrepentido. 

La mujer que del hombre 

Recibe alhaja, 
Indica que con algo 

Quiere pagarla. 

Que en este tiempo 
Ninguno da regalos 

Sino al descuento. 

Kk el amor pescado, 

Y en su comida 
Encuentran los amantes 

Muchas espinas. 

Pero las pasan. 
Por los dulces bocados 

Que á veces hallan. 

El Wm en su cueva 

rabia de celos 
al ver á su leona 

ñíi brazo ajeno. 

¡Ánimalitos! 
¡ También rabian de celos 

los pobrecitos! 
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Se ha marchitado el árbol 

De mi esperanza; 
ün traidor le ha cortado 

Sus verdes ramas. 

Pero él no advierte, 
Que mudando terreno 

Mejor florece. 

Siempre estás inventando 

Dos mil embustes, 
Mas fingir que me quieres 

No se te ocurre. 

¡ Buena desgracia, 
No encontrar quien me ame^ 

Siquiera en chanza! 

Todo cuanto me pidas 

Daré al instante, 
A no ser la palabra 

De abandonarte. 

Pues nunca ofrezco 
Lo que por imposible 

Cumplir no puedo. 

Sé que has estado mala 
De gran cuidado, 
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Foro á verte no he ido 
Por no aumentarlo. 
Que el mal que tienes, 

Sólo tú y yo sabemos 
De qué procede. 

üe todas las potencias 

Hay una sola 
Que no me hayas robado, 

Y es la memoria. 

Mucho lo estimo, 
Porque vivo por ella 

Siempre contigo. 

Si te adoro, me olvidas; 

Si hablo, te enojas; 
Si callo, te entristeces; 

Si me voy, lloras. 

¡Oh, amor supremo. 
Todo tú eres distancias, 

Todo tú extremos ! 

Yo por ti estoy perdido ; 

Si tú me encuentras. 
Te daré por hallazgo 

El alma entera. 
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Mas ya la tienes, 

Y dártela no puedo 

Si no la vuelves. 

Aunque usté diga, niña, 
Que es de alta esfera, 

También para las torres 
Hay escalera. 

Y no hay mozuelo 
Que no suba en las fiestas 

Y toque á vuelo. 

Aunque el remedio hallara 

Para olvidarte, 
Te aseguro, bien mío, 

No he de tomarle. 

Porque no quiero 
Morirme de repente 

Con el remedio. 

En mi casa me dicen 

Que no te quiera ; 
Mientras más me lo dicen. 

Más me lo acuerdan. 

Y ahora te digo : 

— Como me aprieten mucho 
Me voy contigo. 
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Después de sufrir tanto, 

Contra mi genio, 
Le echastes agua al vaso 

Que estaba lleno. 

Y así, no extrañes 
Que pierda el sufrimiento, 

Pues más no cabe. 

Empecé por capricho. 

Seguí por tema. 
Continué por desvelo 

Y acabé en pena. 

Y de eata suerte, 

Le temo á los caprichos 
Más que á la muerte. 

He pensado olvidarte 

Quinientas veces, 
Y en viéndote no hay forma 

De que me acuerde. 

Que el pecho mío 
Sólo olvida la causa 

De los olvidos. 

El confesor me dixie 
Que no te quiera. 
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Y yo le digo: ¡ Ay, padre, 
Si usté la viera ! . . , 
Es tan bonita, 

Que solo con mirarla 
Las penas quita. 

Por mucho que un celoso 

Guarde su hacienda, 
Beberá aguado el vino 

De su bodega. 

Bien que en, el mundo ^ 
. Son pocos los que beben 

El vino puro. 

Si el hablar te costara 

Tanto trabajo 
Como ser generosa, 

No hablaras tanto. 

Pero tú tratas 
De ser muy dadivosa 

Sólo en palabras. 

Favores y desprecios 

No los archivo, 
Que los doy al instante 

Que los recibo. 
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De esta manera 

Le pago á cada uno 

En su moneda. 

Las mujeres al mundo 
Perdido tienen, 

Y los hombres al mundo 

Y á las mujeres. 

Y de este modo, 
Hombres, mujeres, mundo, 

Perdido todo. 

No pretenda ser sola. 

Mujer que ama. 
Porque ésta es una dicha 

Que nadie alcanza. 

Ame de veras, 

Y déjese de todas 
Esas quimeras. 

El lunes me enamoro ; 

Martes, lo digo; 
Soy miércoles y jueves 

Correspondido ; 

Viernes, doy celos, 

Y sábado y domingo 
Busco amor nuevo. 
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Mi marido en la era, 

Yo con un fraile : 
¡Aire porque no venga, 

Aire y más aire! 

Y el e&tribillo. 
Por andar en la era, 

Lo cogió el trillo. 

Si no me correspondes, 

No correspondo ; 
Mala cara me pones, 

Mala te pongo. 

Con tal despego. 
Que si tú me la pegas. 

Yo te la pego. 

El hablar á dos hombres 

Requiere mana, 
Y el quedarse sin ellos 

No es cosa extraña. 

Esto lo digo. 
Por si acaso pensabas 

Jugar conmigo. 

Si fueres á la iglesia 
Ponte en lo oscuro, 
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Porque el padre fray Pedro 
No es muy seguro. 
Pero te advierto, 

Que tan bueno es fray Pablo 
Como fray Pedro. 

Quisiera estar tan cerca 

De las mujeres, 
Como están las estampas 

De las paredes. 

Y de mi suegra, 
Como estamos nosotros 

De las estrellas. 

Tu genio impertinente 

Se me resiste ; 
Yo no sé quién aguante 

Siempre á una chinche. 

Porque mi genio, 
Prefiere á lluvias mansas 

Un aguacero. 

A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo, 

Y un ciego le miraba 
Con disimulo. 
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Y dentro un cojo 
Bailaba seguidillas 

Con desahogo. 

En tu corazoncito 
Me diste un cuarto, 

Y no pude barrerlo 
Por tanto trasto. 
Yo no lo quiero, 

A menos que no quites 
Trastos de enmedio. 

Dices que no me quieres 

Porque soy sordo : 
Yo tampoco te quiero, 

Por lo que oigo. 

Porque soy ciego : 
Tú tampoco me gustas 

Por lo que veo. 

Diviértete con todos, 
Haz lo que quieras, 

Y luego ven y ponme 
Las aguaderas. 

Y aun después falta, 
Que á la pila me lleves 

A beber agua. 
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Ya no dicen las madres, 

— ¡Que viene el coco! 
Que esta voz á los niños 

Asusta poco. 

Si el caso apura, 
Le dicen: ¡Calla, niño, % 

Que viene el cura ! 

Llámame como quieras, 

Llámame ingrato, 
Pero déjame libre 

De tus enfados. 

Pues lo que quiero, 
Es no volver á verte. 

Ni aun desde lejos. 

Te quise y me quisiste, 

Mas de allí á poco, 
Desnudastes á un santo 

Por vestir otro. 

Y ahora te digo 
Que el que tií desnudastes 

Ya está vestido. 

Porque tú á mí me dejes 
No tengo queja, 
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Pues en dejar no has sido 

Tú la primera. 

Que por si acaso, 
Por no perder de postre, 

Gané de mano. 

El amor de las niñas 

Es como el cielo, 
Tan azul en verano 

Como en invierno. 

Pero un nublado 
Lo oscurece en invierno 

Como en verano. 

Si mi amor no te gusta. 

No busques otro; 
Mira que cuesta mucho 

Domar un potro. 

Pero te advierto, 
Que después de domado 

No tiene precio. 

Cuando voy á la casa 

De mi chiquilla, 
Se me hace cuesta abajo 

La cuesta arriba. 
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Y cuando bajo, 
Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo. 

Porque anoche no vine 

Te has ofendido; 
Ya no siento yo tanto 

No haber venido. 

Pues satisfecho 
De que tú lo sentiste, 

Menos lo siento. 

La vieja de mi suegra 

Me dio unos cuadros ; 
Cada vez que reñimos 

Los descolgamos. 

De esta manera, 
A cuestas siempre andamos 

Con la escalera. 

Amar sin que el amado 

Nos corresponda. 
No hay duda que es fineza, 

Pero muy tonta. 

Que estas finezas, 
En lugar de estimarse. 

Se menosprecian. 
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Mirando al firmamento 

Dijo una nina: 
— Los gustos de este mundo 

Vienen de arriba. 

Y dijo el majo: 

— Unos vienen de arriba, 

Y otros de abajo. 

Una tarde á San Pedro 

Le dijo Cristo : 
— Ahí te entriego las llaves, 

Y, abur, Perico. 

Y él le responde: 

— Vaya usté descudiao, 
Que aquí quea un hombre. 



Dicen se muda el hombre 
Luego en logrando, 

Y yo, cuanto más logro, 
Más idolatro. 

¿Para qué, ingrata, quieres 

Saber mis males? 
Con saber que te quiero, 

Todos los sabes. 
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* 

MáB quiero un desengaño 
Que me confunda, 

Que no vivir penando 
Por una duda. 

Es amor una senda 

Tan sin camino, 
Que el que va más derecho 

Va más perdido. 

Te quiero y me aborreces 

Con tal porfía, 
Que no puedo ser de otra, 

Ni tú ser mía. 

Se oyeran los suspiros 
Del que se ausenta. 

Si no hicieran más eco 
Los que están cerca. 

No digas que no puedes 

Hacer favores, 
Que la que quiere y ama. 

Busca ocasiones. 

El alma me has robado. 
Dame la tuya. 
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Que el ladrón es preciso 
Que restituya. 

Voy á la fuente y bebo, 

No la aminoro ; 
Que aumeiito su corriente 

Con lo que lloro. 

Amores escondidos 
Por tiempo largo, 

Si en tragedia no acaban^ 
Será milagro. 

En mi casa me dicen 
Que si te quiero ; 

Yo digo que ni verte. . . 
¡Cuando no puedo! 

Olvidé padre y madre 

Por ir contigo, 
¡Y ahora me dejas sola 

Por el camino! 

Yo no sé lo que haga 

Con unos celos, 
Que ya estoy para darlos, 

Por no tenerlos. 
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Si con hambre castigas 

A quien te ama, 
Advierte que el desmayo 

Quita la gana. 

Quien desata la cuerda, 

Mas no la rompe, 
En los segundos nudos 

Aprieta doble. 

La pasión comprimida 

Es como el rayo; 
Cuanto más resistencia, 

Mayor estrago. 

Condiciones de luna 

Tiene mi amante ; 
Para poco creciente 

Mucho menguante. 

¿Porque un beso me has dado 

Riñe tu madre? 
Toma, niña, tu beso; 

Dile que calle. 

8i acaso saber quieres 
Si dos se aman, 



1 



8ERRA17AS 183 



Repara si se miran 
Más que se hablan. 

Como flores de almendro 
Fueron mis bienes, 

Que nacieron temprano 
Para perderse. 

Carbón que ha sido lumbre, 

Tengo entendido 
Que á muy poquito soplo 

Queda encendido. 

Dígale usté á mi madre 

Que no me riña, 
Que ella también jugaba 

Cuando era nina. 

Me enamoré de un fraile 

Por el silencio, 
Y al instante lo supo 

Todo el convento. 

Más quisiera contigo 

Vivir en guerra, 
Que estar en paz con otra 

Que me quisiera. 
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Dicen que no me quieres ; 

Ya me has querido : 
Yáyase lo ganado 

Por lo perdido. 

Si con el mirar matas, 

Yo te pregunto : 
— ¿Dónde vas enterrando 

Tanto difunto? 

No quisiera quererte 
Con tanto extremo, 

Y aún me parece poco 
Lo que te quiero. 

Tú y yo nos parecemos 
Mucho á la nieve ; 

Tií en lo blanca y lo fría; 
Yo en deshacerme. 

^ ¡ Yo te adoro ! w , una noche 
Dije dormido, 

Y desperté celoso 
De haberme oído. 

^, Quién ha visto en el mundo 
Querer un ciego 
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La causa de su daño 
Para remedio? 

Comparo á las mujeres 
Con las sardinas : 

Cuanto más resaladas 
Son más indinas. 

La nieve por tu cara 

Pasó diciendo : 
— En donde no hago falta 

No me detengo. 

Dicen que nada cuesta 

La despedida : 
Dile al que te lo ha dicho 

Que se despida. 
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Suspiros que de mí salgan 

Y otros que de ti saldrán, 

Si en el camino se encuentran, 
¡ Qué de cosas se dirán ! 

Dicen que la ausencia es 
Semejanza de la muerte, 

Y yo digo que es mentira, 
Porque te adoro sin verte. 

¿Cómo ha de ser la memoria 
El correo en las ausencias. 
Si no lleva los recados 
Ni vuelve con las respuestas? 
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*Si el querer bien se pagara, 
iluiho me estabas debiendo; 
Poro como no se paga, 
Ni me debes ni te debo. 

En mi vida solicito 
Al que de mí se retira, 
Que hé tomado por costumbre 
Olvidar á quien me olvida. 

Con la pena de no verte 
Eíítoy viviendo en la tierra : 
Cuando no me muero yo, 
Nadie se muere de pena. 

Anda diciendo tu madre 
De mi honra no sé qué: 
^;Para qué enturbiar el agua 
Si la tiene qué beber? 

He de mandar que me entierren 
Sentado cuando me muera, 
Para que puedas decir : 
— Se murió, pero me espera. 

Aquella firmeza tanta, 
Y aquel ponderar amor, 
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Y aquel no vivir sin verme, 
¡ Qué pronto se te acabó ! 

No sé qué tienen las flores 
Que están en el camposanto, 
Que cuando las mueve el viento 
Parece que están llorando. 

Si por querer á otro quieres 
Que yo la muerte reciba, 
Cúmplase tu voluntad ; 
Muera yo por que otro viva. 

La pena y la que no es pena, 
Todo es pena para mí; 
Ayer penaba por verte, 

Y hoy peno por que te vi. 

Quisiste que te quisiera, 

Y te quise sin querer; 

No quieras que te aborrezca. 
Que te voy á aborrecer. 

Mientras más caricias me haces, 
Más en confusión me pones. 
Porque tus caricias son 
Víspera de tus traiciones. 
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A los ojos de mi cara 
Los tengo de castigar, 
Porque miran con cariño 
A quien mal pago les dan. 

Me han dicho que tienes otra, 
No lo niegues ni te excuses. 
Que lo menos que se encienden 
En un altar son dos luces. 

Si la sangre se vendiera, 
Fueras tú rica y yo pobre. 
Poique tienes en tus venas 
La que á mí me corresponde. 

Llorando te la escribí, 
Llorando te la mandé ; 
Las lágrimas de mis ojos 
Ko me la dejaron ver. 

Ayer me dijiste que hoy, 
Hoy me dices que mañana, 
Y mañana me dirás 
Que se te quitó la gana. 

En el fuego en que me abraso 
To quisiera ver arder. 
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Para que vieras, ingrata, 

Lo que cuesta un buen querer. 

Con el alma y con la vida 
Me estás diciendo que sí, 
Pero con el pensainiento 
A otro quieres más que á mí. 

En una cama de ausencia 
Cayó mala mi esperanza; 
Lágrimas, tened paciencia. 
Que el tiempo todo lo alcanza. 

Mira tú si yo tendré 
Fijo en ti mi pensamiento, 
Que si al espejo me miro, 
En vez de verme, te veo. 

Desempedraré tu calle 

Y la cubriré de arena. 
Para mirar las pisadas 

De los que rondan tu reja. 

El verte me da la muerte, 

Y el no verte me da vida; 
Más quiero morir y verte. 
Que no verte y tener vida. 
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Yo soy uno y tú eres una; 
Uno y una, que son dos; 
Dos que debieran ser uno ; 
¡ Ayj si lo quisiera Dios! 

Si me quieres, dímelo, 

Y si no dame veneno , 
Que no serás la primera 
Que se lo ha dado á su dueño. 

Si mi corazón te estorba. 
Anda y échalo á la calle; 
Que se lo coman los perros, 
Si es que no lo quiere nadie. 

Deben cegar estos ojos 
Que ya no te pueden ver: 
¡Ojos que te vieron ir. 
Cuándo te verán volver! 

Cuando te veo con pena, 
En mí no reina alegría, 
Que como te quiero tanto. 
Siento la tuya y la mía. 

Quiero decir y no digo, 

Y estoy sin decir diciendo; 
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Quiero y no quiero querer, 

Y estoy sin querer queriendo. 

Échame otra penitencia 
Que yo la pueda cumplir, 
Porque llegar á olvidarte 
Ya no depende de mí. 

has miradas amorosas 
Son los primeros billetes 
Que se mandan los amantes 
Para decir que se quieren. 

¿Cómo quieres que la olvide, 
Si ha sido mi amor primero, 

Y ese amor echa raíces 
Como la planta en el suelo? 

Cuando se quiere de veras, 
No se mira el qué dirán : 
Quien tiene fe en un camino 
No vuelve la cara atrás. 

Tengo un dolor en el pecho, 

Y los médicos me dicen 

Que no es dolor, que es amor 
Que va criando raíces. 
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Yo pensé q;ue el querer bien 
^ra cosa de juguete, 

Y ya veo que se pasan 
Las fatigas de la muerte. 

¡ Pobre de mí, que me quejo 
De un amor que me engañó, 
Como el que mira la piedra 
Después que ya tropezó! 

Ni contigo ni sin ti, 
Tienen mis males remedio ; 
Contigo, porque me matas; 

Y sin ti, porque me muero. 

Desde mi casa á la tuya, 
Morena, no hay más que un paso ; 
Desde la tuya á la mía, 
¡ Ay, qué camino tan largo! 

Es tanto lo que te quiero. 
Que cien veces te matara 

Y con sangre de mis venas 
Luego te resucitara. 

Por tí me olvidé de Dios, 
Por ti la gloria perdí, 
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Y ahora me voy á quedar 
Sin DioB, sin gloria y sin tí. 

Siempre que te vas me dices: 
— Adiós, hasta la primera. 
Como no me dices cuándo, 
Siempre me dejas con pena. 

Ahí tienes mi corazón ; 
Ábrelo con esa llave, 

Y verás cómo aquí dentro 
Sólo tu persona cabe. 

Yo quiero á quien no me quiere, 
Que es la gracia del querer ; 
Que querer á quien nos quiere. 
Eso es por el interés. 

Perdón me pidió el verdugo, 
No se lo quise negar ; 
La Justicia no perdona, 

Y perdona el criminal. 

Cuando sumo tus desdenes 

Y resto mis esperanzas, 
Se multiplican mis penas 

Y se divide mi alma. 
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Desde que te estoy queriendo 
Me están dando calenturas, 

Y luego dice el rejfrán 
Que el amor todo lo cura. 

Tengo una pena, una pena, 
Que casi puedo decir 
Que yo no tengo la pena; 
La pena me tiene á mí. 

Sin querer pisé una flor 
Que en su sepultura estaba, 

Y de la flor salió un ¡ ay ! 
Que se me clavó en el alma. 

Estoy pasando por ti 
Más penas y más trabajos. 
Que pasó Aquel que está arriba 
El tiempo que estuvo abajo. 

Es piedra que se echa á un río 
El querer que puse en ti; 
Que llega al fondo, se clava 

Y ya no vuelve á salir. 

Cuando quise no quisistes, 

Y ahora que quieres no quiero; 



i 
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Gozarás el amor triste, 
Cual yo lo gocé primero. 

Dos besos tengo en el alma 
Que no se apartan de mí; 
El último de mi madre 

Y el primero que te di. 

Las flores que en su sepulcro 
Derramo yo á manos llenas, 
Yan regadas con mi llanto 

Y por eso no se secan. 

El tiempo con el amor 
Hicieron una contrata, 

Y lo que el amor dispone 
El tiempo lo desbarata. 

Es tu querer como el toro, 
Que donde lo llaman va, 

Y el mío como la piedra : 
^ Donde la ponen se está. 

El que se retira y vuelve. 
No tiene ningún delito ; 
Que el águila se remonta 

Y vuelve á su mismo sitio. 
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No te apures, compañera, 
I*or aquello que pasó: 
Una esperanza perdida 
Trae una nueva ilusión. 

El que compra un desengaño 
En los amores primeros. 
En los amores segundos 
Desengaños va vendiendo. 

La dama que quiere á dos, 
No es tonta, que es advertida: 
Si una vela se le apaga. 
Otra le queda encendida. 

El primer amor que tuve 
Se me llevó el corazón : 
No hay amor como el primero. 
Que se lleva lo mejor. 

En la puerta de tu casa 
Tengo escrito con mi sangre : 
ííNo hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague». 

Los pajaritos y yo 
Nos levantamos á un tiempo ; 



CANTARES 199 



Ellos á cantar el alba, 

Yo á llorar mi sentimiento. 

A mi corazón le digo 
Que no suspire ni llore; 
Que si le has dado mal pago, 
No faltará quien le adore. 

¡ Ay, pobrecita de mí, 
Que doy suspiros al aire, 

Y el aire se me los lleva, 

Y no los recoge nadie ! 

Si quieres cambiar, cambiemos 
Corazones á llorar; 
Dame el tuyo y toma el mío ; 
Veremos cuál llora más. 

Dicen que las penas matan, 
Yo digo que no es así; 
Que si las penas mataran, 
Me hubieran matado á mí. 

Los males comunicados 
Dicen que tienen consuelo ; 
Yo te he contado los míos 

Y desde entonces me muero. 
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Vivo sólito en él mundo 

Y de mí nadie se acuerda; 
Busco en los árboles sombra, 

Y los árboles se secan. 

Los ojitos de mi cara, 
¿Quién me los quiere comprar? 
Los vendo por traicioneros, 
Porque publican mi mal. 

Llorad, llorad, ojos míos; 
Llorad si tenéis por qué ; 
Que no es vergüenza en un hombre 
Llorar por una mujer. 

El querer que puse en ti 
Tan firme y tan verdadero, 
Si lo hubiera puesto en Dios 
Hubiera ganado el cielo. 

Pensamiento, tú me matas, 
Tú me tiras á perder; 
Tú me traes á la memoria 
Cosas que no pueden ser. 

Para el dolor de un ausente 
No hay alivio ni consuelo, 
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Porque tiene cerca el daño 

Y distantes los remedios. 

El que quisiere saber 
De qué color es la pena, 
De una mujer se enamore 

Y esta mujer no le quiera. 

Quien diga que ha enamorado 
Sin sufrir ni padecer, 
O siempre ha sido muy necio, 
O nunca ha querido bien. 

La palabra que me distes 
A la orilla de la fuente, 
Como fué cerca del agua 
Se la llevó la corriente. 

La piedra, con ser la piedra, 
Al golpe del eslabón 
Echa lágrimas de fuego ; 
¿Qué será mi corazón? 

El naranjo de tu patio. 
Cuando te acercas á él, 
Se desprende de sus flores 

Y te las echa á los pies. 



202 CANTES FLAMENCOS 




Aunque difunto me hallare 
En el compás de la iglesia, 
Si alguien dijere tu nombre 
Levantaré la cabeza. 

La noche que tronó tanto 
Me fui en busca de mi novia, 
Por si se acababa el mundo 
Irme arrimando á la gloria. 

Las fatigas del querer ^ 

Son las fatigas más grandes, 
Porque se lloran cantando 

Y las lágrimas no salen. 

No ama mucho quien lo dice. 
Sino quien mucho padece; 
Que amor sin penas y obras, 
De amor sólo el nombre tiene. 

He estado en el Purgatorio 

Y he visto lo que son penas, 

Y sé que por querer bien 
Ningún alma se condena. 

Cuando un hombre que es muy hombre 
Las lágrimas deja ver, 
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Allá en el fondo del alma 
¡Qué pena debe tener! 

• ¿A quién le contaré yo 
Lo que á mí me está pasando? 
Se lo contaré á la tierra 
Cuando me estén enterrando. 

Desde aquel primer instante 
Que abre el corazón sus puertas, 
Aunque las burle un amante, 
Las suele tener abiertas. 

Piensan los enamorados, 
Piensan, y no piensan bien. 
Piensan que nadie los mira, 
Y todo el mundo los ve. 

Las palabras amorosas 
Son las cuentas de un collar; 
En saliendo la primera. 
Salen todas las demás. 

Aquel si viene ó no viene, 
Aquel si sale ó no sale. 
En los amores no tiene 
Contento que se le iguale. 
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Dos corazones heridos 
De la misma enfermedad, 
Amlw9 se quitan la vida 
Por no decir la verdad. 

Loíi ojos de mi morena 
Tienoii un mirar extraño, 
Que matan en una hora 
Más que la muerte en un año. 



i 
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^ Válgame Dios de los cielos, 
Qué i^enosito es mi mal ! 
ÍSuspirando tengo alivio, 

Y no ]>uedo suspirar. 

Dicen que espinan tus manos ; 
Para mí son amorosas; 
Más empinan los rosales 

Y se le cortan las rosas. 

Las cstrellitas del cielo 
y las arenas del mar. 
Se jjarecen á mis penas 
En lo largas de contar. 

Fuiste mi primer amor. 
Tú me enseñaste á querer, 
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No me enseñes á olvidar, 
Que no lo quiero aprender. 

Yo me descubrí á un amigo 
Por ver si me consolaba, 

Y el amigo estaba enfermo 
Del mismo mal que yo estaba. 

No tengo quien por mí llore, 
Ni quien por mí pase pena, 
Sino la triste campana 
Que doble cuando yo muera. 

No me digas que te olvide. 
Que me lo dices llorando ; 
Toma tú misma el consejo 

Y podrás venir á darlo. 

Si supiera que en el mundo 
Se vendían corazones. 
Fuera yo y comprara uno. 
Porque el mío está en prisiones. 

Si te digo sol te ofendo, 

Y si luna te maltrato, 

Y si te digo lucero 

Me parece que te mato. 
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Ábreme el pecho y registra 
Hasta el último rincón, 

Y verás cómo tú reinas 
Donde ninguna reinó. 

Querer por sólo querer, 
Sin esperanza de premio, 
Será un querer desdichado, 
Pero es querer verdadero. 

En la casa de las penas 
Ya no me quieren á mí. 
Porque tengo yo más penas 
Que las que caben allí. 

Todo el mundo que me ve 
Me pregunta que qué tengo : 
Un mal que no tiene cura, 

Y siempre me estoy muriendo. 

Quisiera verte y no verte. 
Quisiera hablarte y no hablarte, 
Quisiera no conocerte 
Para poder olvidarte. 

Cada vez que paso y miro 
Donde mi amante vivió. 
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Me contento con la jaula, 
Que ya el pájaro voló. 

El corazón se me parte 
De pena y de sentimiento, 
• Al ver que estás en el mundo, 
Y ya para mí te has muerto. 

Dicen que no nos queremos, 
Porque no nos ven hablar; 
A tu corazón y al mío 
Se lo pueden preguntar. 

Al verte las flores lloran 
Cuando entras en tu jardín. 
Porque las flores quisieran 
Todas parecerse á ti. 

Retírate, que la gente 
No conozca nuestro amor : 
Mientras más lejos el santo, 
Más cerca la devoción. 

Eché un candado en mi pecho 
Desde que vi tu belleza. 
Porque ninguna entre en él 
Sin que tú le des licencia. 
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El día que tú nacistes 
Nacieron todas las flores, 

Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores. 

Toma allá mi corazón 

Y échalo en esa candela, 
Mas no agarres las cenizas, 
Que te has de quemar con ellas. 

Hay dos cosas en el mundo 
Que no pueden olvidarse : 
El primer amor del alma 

Y el cariño de una madre. 

Males que el tiempo acarrea 
¡Quién pudiera penetrarlos, 
Para poner el remedio 
Antes que viniera el daño ! 

¿De qué le sirve al cautivo 
Tener los grillos de plata 

Y las cadenas de oro. 
Si la libertad le falta? 

De las potencias del alma 
La memoria es la cruel, 
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Porque causa el mayor mal 
Recordando el mayor bien . 

El tiempo y el desengaño 
Son dos amigos leales, 
Que despiertan al que duerme 

Y ensenan al que no sabe. 

Nadie diga en este mundo 
a De esta agua no beberé» ; 
Por muy turbia que la vea, 
Le puede apretar la sed. 

Entre dos que bien se quieren 
No hay ausencia ni distancia, 
Qu^ los pensamientos vuelan 

Y los suspiros se alcanzan. 

En la puerta del presidio 
Hay escrito con carbón : 
«Aquí el bueno se hace malo, 

Y el malo se hace peor w . 

El que vence un imposible. 
Dos coronas tiene iguales : 
El salirse con su gusto 

Y el vencer dificultades. 
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Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pie. 

Si oyes que tocan á muerto, 
No preguntes quién murió, 
Porque ausente de tu vista, 
¿Quién puede ser sino yo? 

Dime por quién tienes luto, 
Para echarlo yo también ; 
Porque tú triste y yo alegre, 
Eso no parece bien. 

¡Ay de mí, que me han quitado. 
Una rosa siendo mía, 
Y la veo en otras manos. 
Marchita y descolorida! 

Si por beber de una fuente 
Has dejado secar otra. 
Olvidar para querer 
Es una ignorancia loca. 

. Deja correr el caballo. 
No le tires de la rienda. 
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Que pueda ser que algún día 
Quieras correrlo y no puedas, 

¿De qué me sirve penar 

Y dar voces como un loco, 
Si yo me muero por ti 

Y tú te mueres por otro? 

Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido : 
Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caído. 

Aquel que empieza una obra, 
Razón será que la acabe. 
Para que nunca se diga 
Que la dejó por cobarde. 

Al paño fino en la tienda 
Una mancha le cayó, 

Y se vendió más barato 
Porque perdió bul valor. 

Como no la vi difunta. 
Mentira me parecía, 

Y en la iglesia daba voce» 

Y nadie me respondía. 
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*Mi corazón lo prendieron, 

Y á la cárcel lo llevaron, 

Y sin delito ninguno 

A muerte lo sentenciaron. 

' ¡ Malhaya la ropa negra 

Y el sastre que la cortó, 
Que está mi niña de luto 
Sin haberme muerto yo ! 

Pensaba que era yo solo 
El que tu jardín regaba. 
Mas he visto que son muchos 
Los que van y sacan agua. 

Cualesquiera que me viere, 
Dirá que no tengo penas, 
¡Y tengo mi corazón 
Como la bayeta negra! 

Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban, 

Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me muraban, 

Si no fuera por la gente. 
Ye me vistiera de luto. 
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Pues tengo mi corazón 
Dentro del pecho difunto. 

Esos ojitos azules 
Se los has robado al cielo, 

Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos. 

Cada día me parece 
Que nó puedo sufrir más, 

Y cada día me traes 
Un aumento de pesar. 

Un corazón de madera 
Tengo de mandarme hacer. 
Que no sienta ni padezca 
Ni sepa lo que es querer. 

Si tienes queja de mí, 
Mátame si te parece, 
Pero no vuelvas la cara 
Cuando en la calle te encuentre. 

No me mires, que me matas 
Con esos ojos tan tristes. 
Porque se me representa 
El mal pago que me distes. 
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Yo te estoy queriendo á ti 
Con el más grande silencio, 

Y tú me vas pregonando 
Como aquel que vende lienzo. 

Ya te he dicho, corazón, 
Primera y segunda vez 
Que no llames á esa puerta, 
Que no te han de responder. 

Yo enterré mi amor un día 
Creyendo que estaba muerto, 

Y de sus secas raíces 
Otras plantas florecieron. 

Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males : 
Grandes como mis fatigas. 
Negros como mis pesares. 

No serás tú el primer hombre 
Ni yo la primer mujer 
Que se quieran y se olviden 

Y se vuelvan á querer. 

Quisiera ser el sepulcro 
Donde á ti te han de enterrar, 
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Para tenerte en mis brazos 
Por toda la eternidad. 

¡Tanto como me querías, 
Tanto como me adorabas, 
Tanto como yo Yalía, 

Y ahora no valgo nada! 

¿Te acuerdas cuando pusistes 
Tu cara junto á la mía, 

Y llorando me dijistes 
Que nunca me olvidarías? 

No te afanes, companera, 
Por sacar fruto de mí. 
Que al árbol que no se riega 
Se le seca la raíz. 

Mi querer y tu querer 
Son dos quereres en uno, 

Y siempre estamos riñendo 
Por si es mío ó por si es tuyo. 

Si por pobre me desprecias, 
Digo que tienes razón ; 
Hombre pobre y leña verde 
Arden- cuando hay ocasión. 
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¡ Ajj desgraciado de aquel 
Que pone su cara en tierra! 
Que el que queda por acá, 
Tarde ó temprano se alegra. 

Con el tiempo aprenderás 
A saber lo que es el tiempo : 
Lü malo es que algunas veces 
Viene muy tarde el remedio. 

Los besos y los suspiros, 
La.4 lágrimas y las quejas, 
Se salen de donde salen. 
Nadie sabe adonde llegan. 

Dices que me quieres mucho, 
Y o« mentira, que me engañas : 
En un corazón tan chico 
No pueden caber dos almas. 

Nadie descubra su pecho 
Por dar alivio á su pena, 
Que quien su pecho descubre, 
Por su boca se condena. 

Nadie murmure de nadie. 
Que somos de carne humana. 
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Y no hay pellejo de aceite 
Que no tenga su botana. 

Aquel que nunca fué cosa 

Y que cosa llega á ser, 
Quiere ser tan grande cosa, 
Que no hay cosa como él. 

Soy de la opinión del cuco, 
Pájaro que nunca anida, 
Pone el huevo en nido ajeno 

Y otro pájaro le cría. 

Si quieres que yo te quiera. 
Ha de ser con el ajuste 
De que no mires á nadie 

Y yo mire á quien me guste. 

Yo me casé con un viejo. 
Por comer algo caliente ; 
La hornilla estaba apagada 

Y yo convidando gente. 

¿Cómo pretendes, chiquilla. 
Que ponga mi amor en tí, 
Si eres como la veleta. 
Hoy aquí, mañana allí? 
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Mi padre me da de palos 
Porque quiero á un granadero, 

Y al son de los palos digo : 
— ¡Vivan las gorras de pelo! 

Entre usté, que estoy sólita 

Y mi madre está en la calle ; 
Le pondré á usté una sillita. 
Que nadie se come á nadie. 

Yo me muero no sé cómo, 

Y mi mal es no sé qué ; 
Yo sanaré bien sé cuándo, 
Si me cura quien yo sé. 

Dices que me quieres mucho 

Y que te mueres por mí: 
Muérete, que yo lo vea, 

Y entonces diré que sí. 

No pienses que yo te quiero 
Porque te miro á la cara; 
Que muchos van á la feria 
A ver, y no compran nada. 



Me quisistes y te quise , 
Me olvidaste y te olvidé : 
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Los dos tuvimos la culpa, 
Tú primero y yo después. 

Tú me estás dando lugar 
A que eche la capa al toro, 

Y que tire de la manta 

Y que se descubra todo. 

Mi morena me olvidó, 
No me da pena maldita, 
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita. 

Si piensas que con halagos 
Me has de ablandar como cera, 
Soy yo de tal calidad, 
Que el mismo fuego me hiela. 

Me mandastes á decir 
Por carta, que me olvidabas : 
Cuando llegó el parte á mí, 
Ya de ti no me acordaba. 

Si te mueres lloraré 
Por la falta que me haces, 

Y otro en tu lugar pondré, 
Que todo lo nuevo place. 
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Si tu cara fuera iglesia, 

Y tu cuarto fuera altar, 

Y tu cama sepultura, 
Vivo me fuera á enterrar. 

El amor de la mujer 
Es como el de la gallina, 
Que en faltándole su gallo 
A cualquier otro se arrima. 

Cuando se ve que van juntos 
Una mujer con un hombre. 
Les han de achacar aquello 
Que cada cual se supone. 

La primera la hizo Dios 

Y ésa engañó al padre Adán ; 
Cuando á ésa Dios la hizo, 
¿Cómo serán las demás? 

Las mujeres desdeñosas 
Son como las aceitunas : 
La que parece más verde 
Suele ser la más madura. 

No quiero amor con doncella, 
Que me ha dicho una casada 
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Que es oficio de ladrones 
Abrir una arca cerrada. 

Hágame usté unos zapatos 
Con el tacón que levante, 
Que soy chiquita y no alcanzo 
A los brazos de mi amante. 

Yo quisiera estarte viendo 
Treinta días cada mes, 
Siete días en semana, 
Cada minuto una vez. 

El amor del hombre pobre 
Es como el del gallo enano, 
Que en querer y no alcanzar 
Se le pasa todo el año. 

Los ojos de la viuda 
Van diciendo por la calle: 
— Esta habitación se alquila. 
Porque no la habita nadie. 

El amante es como el niño. 
Que se enoja y tira el pan, 
Y en haciéndole un cariño, 
Se lo come y pide más. 
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La mujer y la moneda 
Tienen mucha semejanza: 
Algunas de oro parecen, 

Y resulta que son falsas. 

Querer una no es ninguna, 
Querer dos es falsedad, 
Querer tres y engañar cuatro... 
Eso es gracia que Dios da. 

De la lechuga romana 
El cogollo me comí; 
Que otros se coman las hojas, 
¿Qué cuidado me da á mí? 

Es tanto lo que me quiere 
La madre de mi mujer. 
Tanto le ciega el cariño... 
Que no me puede ni ver. 

Un viejo recién casado 
Guardaba mucho su viña, 

Y se halló con el rebusco 
Cuando fué á hacer la vendimia. 

Quien se fía de mujeres 
Muy poco del mundo sabe, 
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Que se fía de unas puertas 
De que todos tienen llaves. 

Doce gallinas y un gallo 
Casi siempre están conformes, 
Y casi nunca lo está 
Una mujer con un hombre. 

El que quisiere mandar 
Memorias á los infiernos, 
La ocasión la pintan calva : 
Mi suegra se está muriendo. 

En un lugar, no sé dónde, 
Hay un yo no sé qué santo ; 
Rezándole no sé qué, 
Se gana yo no sé cuánto. 

No quiero amor con casada, 
Que me ha dicho una viuda 
Que á quien de ajeno se viste 
En la calle lo desnudan. 

En tu vida te enamores 
De mozo que no ha rondado ; 
Que el que no ronda de mozo. 
Ronda después de casado. 



224 CANTES FLAMENCOS 

Más quisiera en una plaza 
A un toro bravo esperar, 
Que no á una mujer que diga: 
— ¿Qué cuidado se me da? 

El amor de las mujeres 
Suele ser como el del perro, 
Que aunque le sacudan palos, 
Nunca desampara al dueño. 

De una costilla de Adán 
Hizo Dios á la mujer, 
Para dejarle á los hombres 
Ese hueso que roer. 

¡ Si yo me viera contigo 
Con la Uavecita echada, 

Y el herrero se muriera, 

Y la llave se quebrara ! . . . 

Zapatos que yo desecho 

Y los tiro al muladar, 

Si otro llega y se los pone, 
¿Qué cuidado se me da? 

Los hombres son el demonio, 
Según dicen las mujeres. 
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Y siempre están deseando ' 
Que el demonio se las lleve. 

Yo no te solicité ; 
Recuerda que me buscastes, 
Te marchastes por tu gusto 

Y volyistes sin llamarte. 

Si las mujeres tuvieran 
La libertad de los hombres, 
Salieran á los caminos 
A robar los corazones. 

La dama que rompe el plato 
Sin ser hora de comer, 
Por muy bonita que sea, 
Nunca encuentra mercader. 

Hasta la lena en el monte 
Tiene su separación : 
Una sirve para santos, 

Y otra para hacer carbón. 



APÉNDICE 



SOLEARES 

Cuando paso por tu vera 

Y me rosa tu vestío, 

Jasta los gtiesos me tiemblan. 

Gitana, vamos despasio, 
Que este camino es mu corto 

Y yo quioj aserio largo. 

Eso no lo manda Dios; 
Que tú te comas la carne 

Y que roa er güeso yo. 

Ben acá, mala mujé; 
Si en tarde en tarde te beo^ 
¿Cómo te tomo queré? 
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Anda, que estás tan toca 
Como la hojiya der canon 
Que está puesta en er misa. 

Si por el mundo la encuentras, 
Dile que yo la perdono, 
Pero que no quiero verla. 

Siempre mercándote peines, 
Y te jayo espeinaíya : 
Gitana, di lo que tienes. 

Ya no pueo ni yorá; 
Se han secao mis ojitos; 
¡Mátame por caria! 

Mira si tengo salero, 
Que los limonsitos agrios 
Por durses los voy vendiendo. 

De tu espresio me río ; 
Bien sabe Dios y too er mundo 
Que yo nunca te he querío. 

Te fuiste y me ejastes : 
Mar fin tengan los calostros 
Que de tu mare mamastes. 
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Yo no muero e mi mal ; 
Yo muero e las duquitas 
Que tú me jases pasa. 

A mí no me la das ttí, 
Gitana, que al perro viejo 
No lo camela el tus tus. 

Ya te lo he dicho yorando, 
Que no vayas 4 esa casa, 
Que m'estás mortificando. 

¿Qué tendré yo que no como? 
La penita de no berte 
Me tiene d'echar ar joyo. 

Si quieres que yo te olvide, 
Pídeselo á Santa Rita, 
Abogada de imposibles. 



SEGÜIRIYAS GITANAS 

A la mar maera, 

Y á la tierra güesos ; 

Y pa los hombres, las mujeres bar bis 

Y er binito resio. 
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Dentro e mi pechito 
Tengo yo su imange ; 
Manque me yeben á la fin der mundo, 
No hay quien me Tarranque. 

Cuando t'apartaron 
E la bera mía, 

Yo no comía bocaíto á gusto. 
Porque no te bía. 

Yo sé que contigo 
No me he de logra; 
Por eso mis ducas nunca han á menos, 
Siempre ban á más. 

Le peí ar carrero 
Con mucho doló. 
Que m'arropara la mi compañera 
Con un cobertó. 

Si no me querías, 
¿Pa qué me yamabas? 
¡P'achicharrarme mi corasonsiyo 
En bibitas yamas ! 

¿Que un beso es pecao 
Te dise tu mare? 



APÉNDICE 231 



Que te diga si eya era una santa 

Y un santo tu pare. 

COPLAS 

Er día que tú nasiste 
Er sol se vistió de limpio, 

Y hubo en er sielo una juerga 
Que bailó hasta Jesucristo. 

Enmedio der corasón 
Grande púnala te dieron ; 
¡ Mira si lo tienes duro 
Cuando rechasó el asero ! 

Naide levante ar cafo, 
Que yo á uno levanté, 

Y después de levantao 
Er me dejó á mí cae. 

Tu pare y tu mare disen 
Que no los dejo dormir; 
Dentro e la casita tienen 
La que no me deja á mí. 

Tengo e jasé un castiyo 
En la punta e un arfilé, 
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Y ha de tené más firmesa 
Que ha tenío tu queré* 

Todo el hombre que se casa 
Con una mujer bonita, 
Hasta que no llega á vieja 
El susto no se le quita. 

Tengo yo mi corasen 
Tan jechesito á mis manas, 
Que le digo a y ora» , y y ora, 

Y le digo acanta?», y canta. 

Er día que tú nasiste 
Se cayó un cachito e sielo, 

Y jasta que no te mueras 
No se tapa el abujero. 



Fin 
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CATÁLOGO DE PÜBUCACIONES 



BIBLIOTECA DE EL MOTÍN 



El Jttdío Errante, por Eügeaio Sué. 

Hoy que los jesuítas, merced á las debilidades de go- 
biernos corruptores, van lentamente extendiéndose por 
la España que tantos sacrificios ha hecho en lo que va 
de siglo para afianzar su libertad ; 

Hoy que, en vez de prevenirse contra sus odiosos y 
criminales manejos, vemos que se les permite desarro- 
llarse y extenderse, preparando en la sombra una nueva 
guerra civil; 

Hoy oreemos que estamos en el deber de propagar El 
Judio Errante, célebre obra traducida tantas veces á to- 
dos los idiomas, excomulgada tantas veces porque los re- 
trata de mano maestra, y de la cual muchos han oído ha- 
blar sin haberla podido leer, por hallarse tiempo há ago- 
tadas todas las ediciones. 

Precio de toda la obra: nueve pesetas. 



Moral Jesuítica» ó sea Controversias del Santo Sacramen- 
to del Matrimonio » por Tomás Sánchez ( el Cordobés ), de la 
Compaiíía de Jesús. 

Solamente la necesidad, el deber mejor dicho, de de- 
fender á la democracia de la nota de inmoralidad que 
arroja sobre ella el clericalismo, ha podido vencer la jus- 
ta repugnancia que sentíamos de dar al público una obra 
tan infame como ésta. 
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Obra de la cual no nos atrevemos siquiera á copiar el 
índice por no escandalizar á los lectores, y en que lo in- 
moral y lo asqueroso corren parejas con lo supersticioso 
y lo grosero. 

Obra en que, á pretexto de ahondar hasta las raíces 
del árbol de la inmoralidad, se desciende á los abismos 
más oscuros de la lujuria, y en donde todo es pecado gra- 
vísimo al comenzar, y al terminar hállase disculpa para 
las mayores monstruosidades y aberraciones. 

Obra que dedicamos á los padres y esposos católicos, 
para que vean si les conviene seguir poniendo á sus hi- 
jas y sus esposas en manos de unos hombres que apren- 
den en ella la manera de regular las conciencias en el 
confesonario. 

Obra que ha sido preciso traducir del latín para des- 
enmascarar á nuestros enemigos y llenarles la frente del 
lodo que intentan arrojar á las nuestras, á fin de que se 
vea que ellos son los inmorales; y porque cien volúme- 
nes escritos para combatir sus doctrinas, no equivaldrían 
á uno como éste, que justifica cual ninguno aquella her- 
mosa frase del Evangelio : For sus obras los conoceréis, 

Y una vez expuestas estas razones, sólo nos resta ad- 
vertir, aun cuando realmente huelgue, que se han em- 
pleado en la traducción los términos científicos usados en 
las obras de Medicina que andan en manos de todos. 

A pesar de esto, encargamos que se evite cuidadosa- 
mente el que vaya á parar el libvo á manos de quienes 
carezcan de talento para discernir ó tengan inocencia 
que conservar. 

Precio : cinco pesetas. 

La Religión al alcance de iodos, por R. H. de Ibarreta. 

Pocas obras (casi podría asegur^,rse que ninguna) han 
sacado de quicio á los clericales de muchos años á esta 
parte como ésta que tenemos el gusto de recomendar á 
nuestros lectores. 

Quien lea esta obra, por muy obcecado que.se halle, 
no puede por menos de rendirse á la evidencia, porque 
enseña tanto como persuade, y consuela á la par que mo- 
raliza. Por esto la combate el Clero con una rudeza de 
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que apenas hay ejemplo en esta clásica tierra de las in* 
transigencias ultramontanas. 

Asf las ediciones se suceden unas á otras, con una ra* 
pidez hasta ahora desconocida en España, sin necesitar 
de más propaganda que la que hace todo aquel que con- 
sigue leerla. 

Precio de la obra: dos pesetas. 



Dios ante el Sentido común, ó sea Las ideas naturcUea opuestas 
d las sobrenaturales, por el cura Juan MesUer ( versión castellana). 

Para que no se nos crea interesados en el elogio de 
este libro inmortal, yamos á limitarnos á reproducir par- 
te de lo que escribe acerca del autor un escritor muy 
notable: 

uXo opone dogma á dogma ni culto á culto; no habla en nombre 
de los intereses de esta ú otra secta; no ahuyenta de los cerebros 
unos fantasmas para sustituirlos con otros, sino que ataca el mal 
en su origen, con una valentía y una fuerza de raciocinio jamás vis- 
ta antes ni igualada después. 

i>El Trabajo, la Libertad, la Ciencia, trinidad augusta de la única 
Religión redentora, son los Dioses á que rinde tributo ese cura hon- 
rado que se lamenta y llora ante los desvarios y locuras de los hom< 
bres, a la vez que se afana por redimirlos. 

«Mucho se ha escrito desde mediados del siglo último acá comba- 
tiendo la religión, red de tinieblas que aprisiona al hombre; talen- 
tos supei'iores y espíritus rectos se han consagrado á la ímproba 
cuanto sublime tarea de hacerle abrir los ojos á la luz de la verdad; 
mas puede asegurarse que ninguno ha ido más allá que el cura 
de Etrépigny. 

nPor eso hacemos nuestras en un todo las palabras de Yoltaire : El 
libro de Méslier debía estar en manos de todo el mundon. 

Después de esto, sólo añadiremos que por la obra Dios 
ante el Sentido común mereció su autor, el célebre cura 
Meslier, que la Convención Nacional decretase, en 17 de 
Noviembre de 1793, que se le erigiese una estatua. 

Precio de la obra: DOS pesetas. 



Los Jesuítas.— Su vida, costumbres, adulterios, asesinatos, regici- 
dios, envenenamientos y demás pequeííeces cometidas por la céle- 
bre Compañía ae Jesús, desde su fundación hasta la época pre- 
sente, por Ignacio de Lozoya. 

Cuando empezaron descaradamente los jesuítas sus tra* 
bajos de propaganda en España, después de haber sido 
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expulsados de la vecina República, merced al apoyo cri- 
minal y antipolítico de los gobiernos de la Bestauración, 
el distinguido autor que se oculta bajo el seudónimo de 
Igtuicio de Lozoya lanzó este libro para dar lá voz de 
alerta, desenmascarar al jesuitismo y hacer abortar sus 
planes. 

Mandaban por aquel entonces los consenradore^, y, no 
bien se puso á la venta el libro, azuzaron á los Tribuna- 
les contra él; iniquidad sin ejemplo, por no tener los je- 
suítas reconocida existencia legal en España. 

La subida de los fusionistas al poder libró al autor de 
ir á presidio, y le proporciona hoy el gusto de ofrecer al 
público el libro, con el piadoso objeto de contribuir, en 
lo poco que ya cabe , al desprestigio de esa aborrecida 
institución. 

Precio de la obra : dos pesetas. 

Comentarios á la Biblia (El Citador), por Pi^ault-Lebrun. 

Entre las muchas obras que dieroú grande y justo re- 
nombre á su autor, de ilustrado, satírico y digno discípu- 
lo de Voltaire, descuella indudablemente ésta. 

Habría que escribir un tomo igual á la obra para re- 
copilar los rasgos de ingenio y las observaciones felices 
que se le ocurren á Pigault-Lebrun al poner de relieve 
las contradicciones y anacronismos de que esté plagada 
la Biblia, 

Prohibida su circulación hasta la revolución de Sep- 
tiembre, todo el que tenía un ejemplar de una pequeña 
edición clandestina que se hizo, guardábalo como oro en 
paño, vendiéndose los pocos ejemplares que circulaban á 
cinco y seis duros; tan grande y tan reconocido por to-^ 
dos es su mérito. 

Precio: una peseta. 

Lo que no debe decirse, por José Xakens. 

Esta obra ataca con valentía y en estilo irónico é incisi- 
vo las preocupaciones que impiden al hombre desarrollar 
sus facultades físicas y morales. Toda la Prensa , aun la 
contraria á las ideas del autor, h'a hecho justicia á su 
mérito. 
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La presente edición está corregida, expurgada y au- 
mentaba hasta un punto, que bien pudiera pasar por una 
obra nueva. 

Precio: dos pesetas. 

La Piqueta, por José Nákens. 

La misma tendencia que. la anterior, aun cuando más 
acentuado j enérgico el estilo. Tres edicionc.s agotadas 
en pocos meses, nos evitan extendernos en su elogio. 

Precio: una peseta. 

Espejo moral de clérig^os, para que loa maloa se espanten y los 
buenos perseveren, 6 sea Recopilación ampliada y corregida de 
los celebrados y odoríferos Manojos de Flores 1^%\\!Q¡»¡s publicados 
por EL motín. 

Agotadas en menos de un añb cuatro numerosas edi- 
ciones de la primera parte, nos decidimos á imprimir tres 
más, viniendo á formar las cuatro una especie de histo- 
ria de todas las hazañas de los clérigos , llevando cada 
noticia el comentario festivo, irónico ó en serio que co- 
rresponde á su índole y circunstancias. 

Es obra de gran entretenimiento y provechosa ense- 
ñanza, que presenta á los curas tales cuales son y los 
juzga por sus hechos, para que los liberales se conven- 
zan de que las ideas que defienden no tienen otro ene- 
migo que el Clero. 

Todas las personas que, por no ser suscriptores desde 
el principio á El Motín, ó por habérseles extraviado al- 
gunos números, deseen tener recopiladas laá Flores Mís- 
ticas que ha publicado, deben adquirir esta obra. 

Cada tomo, de los cuatro en que se divide , véndese ú 

PESETA. 

¡ Aquellos tiempos ! , por el ilustrado y popular catedrático de la 
Universidad Central D. Miguel Morayta (4.<^ edición). 

Conocidos el talento, la erudición y el estilo del autor, 
huelga toda clase de elogios, y por eso nos limitamos á 
decir que ha acumulado tales datos y tan curiosos en su 
obra , que sólo por esta circunstancia merecería figurar 
en la biblioteca de todo hombre ilustrado. 
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Únase esto á la fina ironía que emplea al demostrar 
que aquellos tiempos tan encomiados por los enemigos de 
la libertad lo eran de fanatismo, de superstición, de in- 
moralidad y de crímenes, bajo la apariencia de misticis- 
mo religioso, y se comprenderá la importancia del libro, 
especie de arsenal de donde pueden sacarse armas á mi- 
llares para destrozar á nuestros contrarios. 

En él, como en pocos, se aprende además^ por las tris- 
tes realidades ^^\ pasado f á querer e\ presente y trabajar 
por el porvenir. 

Precio del libro : dos pesetas. 

Aeicate de la Aletea. — Colección de cuentos, epigramits y frases 
ingeniosas. 

He aquí las palabras que pusimos al frente de la pri- 
mera edición de este libro: 

uLa cuerda, siempre tirante, se rompe; el ánimo, siempre preocupa- 
do con las luchas de la vida, decae y se amilana; ¿no debemos, pues, 
procurarle el necesario esparcimiento que le sirva como de descan- 
so para prepararle á nueva fatiga? 

T>La alegría, por otra parte, es agente principal de salud y también 
fuente de moralidad, pues ahuyenta los malos pensamientos al par 
que despierta las simpatías y mitiga las penasn. 

Iloy sólo nos resta añadir que los numerosos tomos 
despachados prueban que tuvimos gran acierto para re- 
copilar todo lo más nueyo y más escogido del género. 

Precio: una peseta. 



Re8:oci|o de creyentes y baluarte contra melancolías. — 
Obra festiva, con trece buenas caricaturas al cromo, en que apa- 
recen trabajos de distinguidos escritores, entre ellos Campoamor, 
Álaroón, Fernández Bremón, Fernanflor, Sánchez Pérez, Blasco, 
Pérez Escrich y otros de gran valía, predominando en ella los tra- 
bajos anticlericales. 

Los nombres de los autores son el mejor elogio que 
puede hacerse de la obra, de que ya quedan pocos ejem- 
plares. 

Precio: una peseta. 

Testamento de Juan Meslier , cui'a de Btrépigny, precedido de 
las cartas que Voltaire y D'Alembert escribieron en elogio suyo. 

Ensayos sobre la Historia Natural de algunas especies 
de Monjes. < Traducción del latín.) 
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Estas dos obras, célebre la primera por el yigor j va- 
lentía con que analiza y desmenuza los Evangelios, j la 
segunda por el gracejo inimitable con que juzga á las 
monjas y los frailes, comparándolos con los animales á 
quienes se parecen, forman un elegante volumen, que 
recomendamos eficazmente á nuestros lectores. 

Precio : dos pesetas. 
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